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PROLOGO

“El Libro Negro de Vitoria” es un libro escrito con
furor, frustracién. Sus autores Mariano Guindal, un jo-
ven y brillante profesional, jefe de informacién de la
revista “Guadiana”, y Juan H. Giménez, corresponsal
en Espara del periédico sueco “Dagens Nyheten”, han
vivido hora a hora lo sucedido en Vitoria el dia 3 de
marzo de 1976. Golpeados por lo que vieron han es-
crito de un tirén un libro, que, hay que reconocerlo, no
es un libro sereno. ¥ no es sereno porque lo que pa-
saba en Vitoria no era una lecciéon de serenidad y la
sangre de los cuatr6 obreros muertos ha pesado sobre
los autores del libro, que han sentido como propia la
verglienza ajena. Estos no dan ninguna interpretacion
personal de los acontecimientos. Se limitan a contar-
los, a reconstruir el proceso que llevo hacia ese tra-
gico 3 de marzo. Presentan testimonios y documentos,
conjugan la informacién pura y simple con una vision
propia, subjetiva, de los hechos. Hay algunas cosas que
no se cuentan, pocas, porque creemos que estas omi-
siones —en personas que demuestran conocer tan bien
los hechos— se deben a que consideran mas util que
el libro llegue a las manos de sus lectores antes de
que acabe durmiendo en el cajon de un censor. Por-
que han pretendido, lo consideran su principal obje-
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tivo, hace oir la voz de los que hasta ahora han tenido
mayor dificultad en hacerlo.

En la vida de los profesionales de informacién lle-
gan tarde o temprano situaciones en las que los perio-
distas nos planteamos lo que estamos haciendo. Por
encima de nuestra capa de cinismo, de muchas ilu-
siones rotas, de cierto escepticismo, en la mayoria de
nosotros existe un ideal de poner nuestra profesién al
servicio de la sociedad.

Servir a la sociedad a través de la informacién es
la base en la que se fundamenta Ia deontologia de
nuestra profesion. Este ideal no siempre se puede rea-
lizar. Sin embargo, hay ocasiones en que hay que rom-
per ese circulos de miserias que comienza en la auto-
censura y acaba en la mordaza. La tragedia de Vitoria
es una de estas ocasiones. Asi lo han hecho los auto-
res del “Libro Negro”. El proceso de esta tragedia,
que culminé con la muerte de cuatro obreros, debe
ser conocido por todos los espafioles. Con los datos
que se aportan en este libro los lectores podrédn con-
testar facilmente a la pregunta ;Quiénes son los res-
ponsables de lo sucedido en Vitoria? A los autores
del libro todos tenemos que estarles agradecidos por
el valor y el coraje que han tenido al escribirlo. Que
Vitoria sirva de leccion a los pueblos que para bien o
para mal conviven en la Peninsula. Lo ocurrido en Vi-
toria no debe repetirse.

JOSE ANTONIO NOVAIS




1. MORIR EN VITORIA

“X-X, X-X, Charlie a J-1. Cambio.”

“Charlie, J-1 esta hablando por teléfono con el te-
niente coronel.”

“Oye, pues dile a J-1, dile a J-1, que necesitamos
urgentemente municién. Que necesitamos urgentemen-
te municiéon. Que no tenemos nada: estamos blancos.
Cambio.”

“Procedo a cumplimentar la orden.”

“Charlie a J-1. Cambio.”

“Adelante, Charlie para J-1.”

“Tengo a la compaiia parada delante de la vieja
iglesia de San Francisco sin una gota de municién.
Cambio.”

“Charlie para J-1...” “Charlie para J-1...” “Char-
lie para J-1...”

“Vamos a ver, Charlie; dime qué tipo de municién
necesitas. Cambio.” !

“Pues necesito cartuchos, necesito botes y nece-
sito pelotas. Cambio.”

“De acuerdo. Lo que pasa es que toda tu municién
la tienen los de Valladolid, que ni siquiera han pasado
por aqui. Yo, si te mando botes y te mando pelotas, te
los mando sin cartuchos. Cambio.”

“No; eso es como si me enviases una flauta y no
sé tocar, ;sabes? O sea, que tengo dos secciones y
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media paralizadas. La otra media todavia tiene unos
poquitos. Por cierto, que aqui ha habido una masacre.
Cambio.”

“De acuerdo, de acuerdo. Cambio.”

Eran las cinco de la tarde del dia 3 de marzo, Miér-
coles de Ceniza. A través de la frecuencia modulada
de sus radios, miles de vitorianos seguian paso a paso
el desarrollo de una tragedia que costaria cuatro muer-
tos y mas de un centenar de heridos.

Suena el teléfono en el cuartel de bomberos de
Vitoria. Una voz excitada grita: “¢;{Bomberos?” “Si.”
“Vengan, vengan al barrio de Zaramaga. jLa iglesia esta
ardiendo! Y esta llena de gente a reventar!”

No, la iglesia de San Francisco de Asis no estaba
ardiendo. Lo que las distintas personas que avisaron a
los bomberos tomaron por un incendio lo que no era
otra cosa que los gases que la fuerza publica habia
arrojado al interior del templo, con objeto de desalo-
jar a los cuatro mil obreros que en él estaban cele-
brando una asamblea.

Tras una manana plagada de incidentes, la huelga
general era total en Vitoria. Hacia las cuatro de la
tarde, habian comenzado a acudir numerosos obreros
a la iglesia de San Francisco de Asis, en el barrio de
Zaramaga. Alli va a celebrarse la asamblea que hace
la namero 241 de las celebradas durante una huelga
que dura ya dos meses. La policia ocupa los alrede-
dores de la iglesia.

“Hay unos mil en el barrio de Zaramaga. En la
calle Vitoria. Van persiguiendo a un tio que va en un
4-1. y que ha saltado una barricada. Le quieren limpiar
el forro. Cambio.”

“Oye, Charlie, me llama la Guardia Civil y me dicen
que eso es en un sitio que le llaman la torre de Zara-
maga. Esta entre la calle Laguardia y Vitoria, y, por lo
visto, a ese tio lo estan linchando.”

“iLefies! ¢Y qué hace la Guardia Civil?”

“iAh, no sé! Me imagino que les han llamado.”

“Enterado, enterado, vamos para alla.”

()

“Charlie a J-1. Hemos llegado y no hemos encon-
trado enemigos. Cambio.”
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“Bien, bien. De acuerdo.”
L)

“V-1 a Charlie. Cerca de la iglesia de San Francis-
co es donde mas grupos se ven.”

“Bien, enterado...” “Charlie a J-1. Al parecer, en
la iglesia de San Francisco es donde mas gente hay.
¢ Qué hacemos?”

“Si hay gente... ja por ellos!”

“Pero ten en cuenta que se meteran dentro de la
sacristia. Cambio.”

“Claro, lo que pasa es que no tenemos todavia esas
ordenes. Pero de todas formas, tal como estan las co-
sas, se puede entrar. Cambio.”

“Bueno, si ta lo dices... ;De acuerdo?”

“De acuerdo.”

“iVamos a por ellos!”

“Charlie a Charlie-1. Desaloja todo lo desalojable.”
“Charlie a J-1. Me dispongo a entrar en la iglesia.”

“De acuerdo.”

it

“Charlie a J-1. Pide autorizacion, porque ahora se
Nnos esconderan sin tirarnos nada. Cambio.”

“De acuerdo. Pero ¢cuéanta gente hay?”

“No lo sé. Los estoy rodeando ahora. Cambio.”

“Bueno, de todas formas espera un poco, que yo
hablo con el jefe, a ver qué dice.”

bicii)

“J-1 a J-3. Dirijase al punto 10 para recoger unos
oficios que tiene que haber alli, precisamente para en-
trar en las iglesias.”

“De acuerdo.”

“Cuando llegues al punto 10 te entrevistas con el
scretario general, que te dara los sobres. De ahi, cuan-
do los tengas, te diriges a los alrededores de San Fran-
cisco de Asis para ver a Charlie. Cambio.” '

“J-1 a Charlie. He mandado a J-3 al Gobierno, a
por los papeles. Y cuando los tenga ira a verse contigo.
Dime en qué lugar te encuentras para no andar perdien-
do el tiempo.”

“En este momento estoy en...”

“De acuerdo; yo te los mandaré para Reyes de Na-
varra.”

()
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“\/-1 a Charlie. Charlie, en la iglesia de San Fran-
cisco se han metido todos. {Qué hacemos?”

“Muy bien. Permanezca en l|a puerta, sin entrar den-
tro. Ya entraremos, no te preocupes.”

«J-1 a Charlie. Charlie, a ver si necesitas ahi a J-2.”

“Envialo para aqui para que cubra la espalda de la
iglesia.”

Son las 4,40 de la tarde. Una riada humana se di-
rige hacia el templo para participar en la asamblea.
No se les permite el paso. La iglesia esta ya completa-
mente rodeada. Segun informes fiables, en Vitoria no
hay mas de 300 policias, mas un grupo venido de Va-
lladolid. Llegan refuerzos de Logrono.

“J-1 a J-2. j{Vamos a ver! ;Estas en contacto con
Charlie dentro de su dispositivo?”

“Si; ya estamos en contacto, y me ha dicho que
esté a su lado. El se ha ido a la calle Reyes de Na-
varra.”

“Charlie a J-1. Estoy en Reyes de Navarra, casi al
final. Entonces resulta que aqui hay una manifestacion
bastante gorda. He dejado a la derecha la iglesia de
San Francisco, y entonces, claro, los tengo enfrente,
aunque estan retrocediendo en estos momentos. Me in-
teresa que J-3 entre por la parte de atras de la mani-
festacion.”

Son las 4,50. La policia ha entrado en la iglesia con
pafiuelos blancos. La gente les abuchea. Les dicen
que entren sin armas. El parroco les dice que “la gente
no esta alterando el orden ni faltando al respeto debido
al lugar en que se encuentran; por ello no hay razén
para desalojar el templo”.

“Charlie a J-1. Me interesa que me desalojen el
portal de Villarreal. Precisamente los tengo enfrente.”

“Pero, bueno, ¢como tienes distribuida a la gente?
Dime qué unidad te interesa que se mueva para ir
adonde estas tu.”

“Una seccion.”

“J-3 a J-1. Estamos en la iglesia. ¢Entramos o qué
hacemos? Cambio.”

“Vamos a ver. ;Qué gente tienes ahi?”

“Tengo a J-2 y a J-3. Pero si se va J-3. no podemos
hacer nada.”
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“De acuerdo. Esperad a ver si se puede entrar den-
tro de un momento.”

(i)

“d-1 a Charlie. Vamos a ver, Charlie. {Do6nde estan
los tres Charlies? Es que me estoy armando un lio.”

“Los tengo conmigo.”

“De acuerdo. A ti lo que te pasa es que tienes una
barricada y no puedes pasar. Entonces, lo que te inte-
resa es que los cojan por detras.”

“Exacto.”

(..:)

“J-1 a J-2. Haga lo que le habia dicho (acudir en
ayuda de Charlie en Zaramaga).”

“Si me marcho de aqui, se me van a escapar de la
iglesia.”

“Charlie a J-1. Oye, no interesa que se vayan de
ahi, porque se nos escapan de la iglesia.”

“Vamos a ver, Charlie. En la puerta de la iglesia
esta la orden de desalojo. Si tu4 estas en condiciones,
acércate con gente y desalojais la iglesia primero.”

“Si esta ahi tu amigo, J-2.”

()

Son las cinco de la tarde.

“J-1 a J-3. Procedan a desalojar la iglesia. Cambio.”
“Vamos a proceder entre J-2 y J-3.”

“Recibido. Cambio.”

e

“Es una gran muchedumbre por todas las calles
que nos tieran piedras a mansalva, pero es lo de me-
nos porque no nos llegan, pues los estamos ahuyen-
tando con gases. Cambio.”

“... aqui, si no podemos hacer nada en San Fran-
cisco. Mandenos refuerzos, si no, no hacemos nada;
si no, nos marchamos de aqui. Y han salido con un cura,
pero resulta que no es el parroco; entonces aqui, ya
hemos entrado dentro, pero esto esta muy malo. Si
no..., si no..., si no nos..., si no vamos a tener que
emplear las armas de fuego.”

“Vamos a ver, ya envio para alli un Charlie. En-
tonces, el Charlie que esta alli, J-2 y J-3, desalojen la
iglesia como sea. Cambio.”

“No... podemos desalojar, porque entonces, enton-
ces... jEsta repleta de tios! Repleta de tios. Entonces
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por las afueras tenemos... jRodeados de personal! Va-
mos a tener que emplear las armas. Cambio.”

“Gasead la iglesia. Cambio.”

“J-2 llama a J-1. Cambio.”

“Adelante J-2. Cambio.”

“Interesa que vengan los Charlies, porque estamos
rodeados de gente y al salir de la iglesia aqui va a ser
un pataleo. Vamos a utilizar las armas. Seguro, ade-
mas... ¢eh?”

“Charlie a V-1. Rodeadlos sin entrar en ningun sitio.”

“Recibido, Charlie.”

iia)

La policia intenta entrar. Las puertas estan cerra-
das.

Son las 5,05. Se rompen algunos cristales. Caen las
primeras bombas de humo dentro de la iglesia. Por los
altavoces del templo llaman a la calma. Dan instruc-
ciones de tirarse al suelo y taparse la boca con pa-
fiuelos. Algunas mujeres toman tiestos y otros objetos

y los utilizan para romper mas cristales para evitar la
~asfixia.

L)

“Charlie a J-1. ;Ha llegado ya la orden de desalojo
a la iglesia?”

“Si, si. La tiene J-3 y ya han procedido a desalo-
jar, porque tu no estabas alli.”

“Muy bien, enterado. Y lastima que no estaba yo
alli.”

L

Por las ventanas rotas siguen cayendo mas botes
de humo. El ambiente es irrespirable. Las casi cinco
mil personas que se encuenrtan en el interior del tem-
plo aullan. Estalla incontenible el panico. Los que es-
tan afuera creen que el templo esta ardiendo y que sus
compaferos corren el riesgo de quemarse Vivos. Mu-
chas personas que contemplan la escena desde los bal-
cones se echan a la calle. Millares de personas se lan-
zan de forma irresistible contra el cordén policial que
rodea el templo. Llegan los bomberos. Ello acrecienta
en la gente la idea del incendio.

La policia carga contra la gente de fuera, interpre-
tando su actitud como agresiva. De pronto se abren
las puertas de la iglesia y una muchedumbre presa del
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panico se lanza al exterior. Se producen escenas dan-
tescas. La confusion es general.

“iJ-1 a J-8! jJ-1 a J-8! jJ-1 a J-3V”

“Charlie a J-1. {,Qué pasa?”

“Intento comunicar, pero nadie contesta. Deben es-
tar en la iglesia arreandose como leones.”

“J-1 a V-47. ;Qué lio tenéis ahi?”

“V-47 a J-1. Estamos sacando a todos de la iglesia
en este momento.”

“¢ Estais cargando o qué?”

“Estamos a tope.”

{2}

Se han congregado unas dos mil o tres mil perso-
nas fuera de la iglesia, rodeando el dispositivo policial.
Son las 5,15. E! impulso de la gente que huye de la
atmosfera irrespirable de la iglesia lo arrolla todo. La
policia les hace frente con porras, pero los que quedan
dentro en su desesperacion empujan a los que salie-
ron primero. Suenan las primeras rafagas de metralleta.

“J-3 para J-1. Tenemos heridos y estamos acorra-
lados por todos los lados. Los de la iglesia... Y por
todos los lados nos tienen acorralados.”

“Recibido, Recibido.”

fii)

Romualdo Barroco Chaparro, de diecinueve anos,
trabajador de la empresa Agrator, ha caido con un
balazo en la cabeza. Los policias estan impresionados.
Un charco de sangre crece a la puerta de la iglesia.
El nimero de heridos es muy grande. Hay gente herida
en el suelo. El panico es absoluto.

“J-3 a J-1. jEsta toda la iglesia de San Francisco
derruida! En fin, manda aqui personal como sea, por-
que esto es la hecatombe.”

“De acuerdo; van para alli los otros Charlies y una
seccion de Valladolid.”

{son)

A las 5,20 la confusién ha aumentado. Algunos poli-
cias estan dentro de la iglesia. El humo es tan fuerte
que se teme la asfixia de los que aun estan dentro. Se
dispara con fuego real. Pedro Maria Martinez Ocio cae
muerto por una rafaga que le alcanza en el higado. Al-
gunos de los alli presente, a causa del humo denso y
de sintomas de asfixia, pierden el sentido de la orien-
tacion y entran de nuevo en el templo.
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“J-3 a J-1. Comuniquen rapido a V-0 qué venga ra-
pido, porque es una batalla campal. Para que lo sepa
el.” '

“Ya ha salido V-2.”

“Recibido. Va a hacer falta.”

Ca)

“;J-3 para J-1! jJ-3 para J-1! Manden fuerza para
aqui. Ya hemos disparado mas de dos mil tiros.”

“J-1 a J-3. jA ver ese fuego! ;Ha sido al aire?”

i)

Francisco Aznar Clemente, de diecisiete anos, cae
muerto instantaneamente por una rafaga a quemarropa.
La policia intenta replegarse hacia sus vehiculos. Algu-
nos siguen disparando desde los coches. La gente, que
empieza a comprender la magnitud de la tragedia, se
dirige hacia los coches de la policia.

“Charlie-3 a J-1. Esto es una guerra en pleno. Se
nos estan acabando las municiones y se estan liando a
pedradas que no hay quien pueda con ellos. Estamos
aqui, en San Francisco.”

“De acuerdo. Llega alli otra seccion de Valladolid.
Creo que Charlie-1 y Charlie-2 también van para alli.”

“J-1 a Charlie. Queria saber si estas ya en la iglesia
de San Francisco, que creo que hay una batalla cam-
pal.”

“Charlie para J-1. Si. He estado hablando con un
compafnero y me ha dicho que hay heridos a manta.
Pero no estoy aun alli porque me encuentro en la parte
de atras. Hay una barricada que me esta obstruyendo.”

“Mira a ver si encuentras la manera de llegar, que
aquello debe estar muy mal.”

{29

Son las 5,35. Como un reguero de pélvora —en parte
gracias a las estaciones de radio de la policia— la po-
blacién se entera de lo que esta ocurriendo en la iglesia.
La gente se lanza a la calle por millares, presa de una
especie de psicosis colectiva. Las barricadas surgen
por doquier. Los enfrentamientos se multiplican. En la
clinica del Hospital General la policia carga. Los gases
lacrimégenos se filtran hasta los mismos quiréfanos,
sobrecargados. El personal sanitario de Urgencias es
afectado por los gases.
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“V-3 a J-1. Hemos venido en direccién a la iglesia,
y antes de llegar ya nos estaban esperando y han co-
menzado a tirarnos piedras. Hemos actuado. Hemos ti-
rado botes a diestro y siniestro, para un lado y para otro;
hemos pegado cargas, y aun esta la gente por ahi.”

“¢Hay heridos?”

“De momento, nuestros no hay ninguno.”

(i)

La policia termina de desalojar el templo. Mucha
gente sale medio asfixiada. La iglesia esta embadur-
nada de sangre.

“J-3 a J-1. ;Qué hacemos? Estamos aqui, en la pla-
za de Salinas, y tenemos varios heridos. En fin, ¢{qué
hacemos?”

“;Qué pasa? ¢Tienes la seccién en condiciones o
tienes heridos?”

“Varios heridos.”

“;,Coémo esta por ahi el asunto?”

“Te puedes figurar, después de tirar mas de mil tiros
y romper toda la iglesia de San Francisco. Te puedes
imaginar como esta la calle y como esta todo.”

“Vamos a ver. En este momento, ¢seguis cargando
y seguis con lio?”

“Bueno, en estos momentos, no.”

“;iMuchas gracias, eh! jBuen servicio! Espera un mo-
mentico por ahi, a ver si os podéis dirigir al punto cero.”

“Adelante, Charlie para Charlie-2. A ver, ¢;dénde te
encuentras? Cambio.”

“Estoy en la plaza Salinas, que hemos contribuido
a la paliza mas grande de la historia.”

£.o)

Hay sangre en el suelo, formando charcos. Los co-
ches particulares conducen a los heridos al hospital.
La situacion habia cambiado cualitativamente en el mo-
mento en que se hicieron los primeros disparos con
fuego real. La gente que salia despavorida de San Fran-
cisco se encontré con una muralla de fuego. Los poli-
cias no podian retroceder, ya que se lo impedia la
muchedumbre que estaba fuera de la iglesia. Estaban
literalmente presos entre dos masas humanas.

Esa es la situacién objetiva.  Coémo se llegé a ella?
Esa es la cuestion a investigar. ¢Es licito descargar
toda la responsabilidad en los ejecutores materiales?
¢, Qué lleva a una situacion de violencia extrema?
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A partir de ahora, las 5,35, Vitoria va a verse inmer-
sa en un caos de violencia. La policia, venida de sitios
tan distantes como Valladolid, se enfrentara repetida-
mente a millares de manifestantes.

“Adelante, adelante ese equipo de Valladolid para
J-1. Cambio.”

“Como esto esta resuelto de momento, las otras
~unidades se han ido. Digame qué procedo yo a hacer,
adonde me voy o qué hago. Cambio.”

“Vamos a ver. Patrullen un poquito esa zona antes
de dirigirse a otro punto, que ya me avisaran. Cambio.”

{ad)

“Vamos a ver V-3. Si ha oido lo que me decia V-0,
cojan circunvalacion desde el cruce de Abechuco en
direccion a Madrid para coger a un grupo que hay en-
tre V-0 y ustedes. Cambio.”

“Vale, vale. Cambio.”

“Charlie a J-1. Cambio.”

.20

“Mira, yo he mandado a un coche a V-2 y a V-3 ahi,
a la calle La Paz con Olavide; me imagino que sera ese
punto (...). Me decia que alla, pero tengo un coche pin-
chado ya y no lo voy a dejar solo aqui porque hay gen-
te. Cambio.”

La jornada de violencia se prolongara con enfren-
tamientos esporadicos. Hacia las nueve de la noche, en
los barrios periféricos, hubo disparos. También sobre
esa hora se produjo un atentado contra el Gobierno
Civil. El inspector de policia sefior Losada resulté gra-
vemente herido a consecuencia de la explosién de una
granada de mano. Investigaciones posteriores permitie-
ron determinar que se trataba de una granada regla-
mentaria del ejército.
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2. AL DIA SIGUIENTE

Dia 4, jueves, 6,30 de la manana

El tren se para en Miranda. En la cantina la gente
intenta calentarse con su café y su copa. Empleados
de la Renfe con su signo de militarizados. Obreros que
echan el primer trago de la jornada. Alguien juega al
billar electrénico. Pedimos un -ponche caliente y un
cafe.

Un hombre gordo y aterido, con pasamontanas y
guantes de lana, entra voceando la *“Gaceta”. Aparenta
indiferencia. La gente pide su ejemplar. El titular dice:
“Vandalica jornada en Vitoria”, y con letras ain mas
grandes: “Dos muertos y cuarenta y cinco heridos”. Nin-
guna fotografia. En informaciones de las paginas inte-
riores se habla de los conflictos laborales. Dos meses
en huelga. Una jornada de lucha que desembocé en
dos muertos y cuarenta y cinco heridos. La “Gaceta”
no explica si los muertos lo fueron por armas de fuego.
Todos en la cantina leen, pero nadie comenta nada.

Llega el tren de cercanias que nos llevara a Vitoria.
En el compartimento se nota la neblina que precede a
un dia que posiblemente sea soleado. Chicos con aire
de estudiantes y algunos obreros tiritan solidariamente
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con nosotros. Dos leen el periédico. Uno de los obre-
ros exclama:
—ijAhi va, muertos!

—No, si esto tiene muy mala pinta. Yo lo estoy vien-

do muy mal.

Uno de los estudiantes interviene:

—jPero no te vayas a creer que esto es de palos!
iEs de tiros!

—No, si cuando llegaron los primeros piquetes a la
fabrica ya vi yo que las cosas es estaban poniendo
feas.

—Y esto no acaba aqui. Lo de ayer fue muy gordo...

El obrero parece encogerse sobre si mismo.

—Pues a mi que no me joroben, que yo me vuelvo
hoy mismo a casa.

De pronto parecen ponerse de acuerdc para darse
cuenta de nuestra presencia y cambian de tema. Los
obreros empiezan a hablar del partido de futbol del Ma-
drid en Alemania. Los estudiantes se muestran intere-
sados por el paisaje.

En la estacién de Vitoria la gente se apifa junto a
los radiadores de calefaccién. El frio es intensisimo
y los andenes estan practicamente vacios de gente. Co-
rremos a la cantina, que huele a humo.

—Si esto sigue asi nos mataran a todos —dice al-
guien.

La discusidbn es mas nerviosa que acalorada. Los
teléfonos publicos estan todos atascados. No hay posi-
bilidad de llamar a nuestros supuestos contactos loca-
les. Decidimos esperar a que salgan los periédicos
de la ciudad para enterarnos por ellos de sus direccio-
nes. Por fin entra alguien con “El Correo Espaiiol”’. Co-
rremos al quiosco. Nos topamos con cuatro guardias
civiles armados con fusiles automaticos. “El Correo”
titula: “Violenta jornada en Vitoria.” Dos fotografias de
barricadas y farolas retorcidas. Como si un huracan
hubiera pasado por alli. En “El Correo” no se habla
de conflictos laborales, sino de una asamblea en una
iglesia. No entra en detalles sobre las muertes.

Confortados con un café de fonda de estacién nos
vamos hacia la redaccion del “Norte-Exprés”.

—Esto ha sido una vergiienza.

El colega de “Norte-Exprés” fuma su cigarrillo a
chupadas largas y nerviosas.
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—Esto hay que contarlo todo. Tremendo. Vamos,
hombre, que casi!... jHa sido tremendo! E| hecho mas
violento en la historia de la ciudad.

Parece como si las palabras se atropellasen por
salir de su boca. Le proponemos irnos a una mesa para
que nos cuente todo desde el principio.

—No. Si yo sélo he vivido lo de la iglesia, porque
estaba dentro. Vamos abajo, a los talleres, y asi entre
todos te contaremos mejor la historia.

Agarra un periédico y lo manosea, enfurecido.

—Si es que es una vergilienza. jNada! jNo cuentan
nada!

Los talleres son pequefios. Alrededor de una doce-
na de trabajadores estan comentando los acontecimien-
tos. Nuestro amigo les impone silencio.

—jCallad un momento! Estos vienen de Madrid, pe-
riodistas, y van a contarlo todo. Trabajan en una re-
vista y ahi si que se pueden decir las cosas.

Todos empiezan a hablar al mismo tiempo.

—Por favor, un momento. Contad como empezo el
dia. C6mo empezd la cosa...

Hacia las ocha de la manana los piquetes que se
habian formado en los barrios empiezan a recorrer to-
das las fabricas pidiendo solidaridad con la huelga.
Sobre las nueve habian parado todas las fabricas gran-
des, menos Michelin, Tuboplast y Campsa. ,

Es después, cuando la gente vuelve a sus barrios,
cuando empiezan a organizarse grupos para manifes-
tarse. En el barrio de Mandazu se llega a formar una
manifestacion muy grande. La policia tiraba con balas
de goma y utilizaba las porras. Hasta entonces los ma-
nifestantes iban de forma ordenada, gritando: “Somos
obreros. jUnete!” y “Despidos-readmision”.

Habia muchas obras por alli. Algunos cogian piedras
y las tiraban contra la policia.

“La gente estaba lanzada y no se echaban atras.
Cuanto mas fuerte pegaba la policia, respondian mas
y con mas piedras.”

El enfrentamiento duré quince minutos. El grueso
de la manifestaciéon se dispersé, pero un grupo de unos
dos mil se reagrupd y dirigié al centro de la ciudad.
Alli, a eso de las diez y media, se reprodujeron las car-
gas de la policia, quiza con mas fuerza todavia. Bombas
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de humo, balas de caucho... La confusién fue tremenda.
Los comercios cerraron.

“Esto calienta mas a la gente. Pero como en el
centro no hay piedras, la gente utiliza coches aparca-
dos para impedir a los «jeeps» avanzar.”

Grupos de jovenes se unen a la manifestaciéon. Los
profesores no numerarios estan en huelga y los estu-
diantes no tienen clase. Lo mismo ocurre con los alum-
nos de E.G.B.

Los choques se hacen mas y mas violentos. Algun
grupo de miembros de las fuerzas del orden esta a
punto de ser copado por los manifestantes una vez ago-
tadas sus municiones.

De los barrios periféricos acuden nuevos grupos de
manifestantes, por lo que las fuerzas policiales se ven
obligadas a dividir sus efectivos. Sobre las 11,15 consi-
gue la policia disolver la manifestacion. El niumero de
contusionados es alto. Han sonado los primeros dispa-
ros al aire.

En ciertos puntos de la ciudad las fuerzas del or-
den reclaman nuevos envios de material antidisturbios
por radio. Los huelguistas multiplican las barricadas
para impedir la llegada de refuerzos.

Sobre esa misma hora unas trescientas mujeres se
manifiestan con capazos vacios y piden a las tiendas
aun abiertas que cierren sus puertas. De nuevo se pro-
ducen las cargas.

“Eso si que no. Nosotros podemos aguantar, pero
pegar a una mujer...”

Se habla de ocho mujeres fuertemente contusiona-
das.

“Ahi termin6 de jorobarse la cosa.”

La noticia, mas o menos desorbitada, de que la po-
licia habia cargado contra las mujeres, resultando algu-
nas heridas, recorre la ciudad.

Se convoca una asamblea a las 12,30 en la iglesia
de los Angeles. La ciudad hierve de rumores. La ten-
sién, que no ha dejado de crecer, alcanza un nivel inso-
portable cuando se produce el desalojo de la parroquia
de los Angeles.

“Pegaron al cura. Le pegaron porque dejé que la
gente se escapara por la sacristia. Dicen que cuando
la policia le exigié que expulsara a los de la asamblea,
él dijo que si, que bueno, pero que sdlo si ellos (los
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agentes) le prometian que el desalojo se haria por via
pacifica. Entonces, mientras iban a preguntar por ra-
dio, el cura les hizo salir por detras. Y, claro, pegar a
un cura después de lo otro... Ademas, gente que les
ha oido hablar por radio dice que de jefatura les dije-
ron que si, que bueno, que le dijeran al cura que acep-
taban y que no cargasen hasta que los de dentro estu-
viesen a cincuenta metros de la iglesia.”

La situacion se agrava por momentos. La herida leve
recibida por el parroco de los Angeles (una brecha en
la cabeza) aumenta de gravedad a medida que las ver-
siones se multiplican. Los asistentes a la asamblea lle-
van la noticia a sus barrios respectivos. Todos esperan
a la asamblea convocada para las cinco en la iglesia
de San Francisco de Asis, en el barrio de Zaramoga.
Se trata de una asamblea plenaria, casi institucionali-
zada. Hace la numero 241 desde el comienzo de la huel-
ga. La gente acude a ella como a una especie de foro;
se trata sobre todo de temas relacionados con el con-
flicto, pero también de cosas tales como las necesida-
des de escuelas, la ayuda a los que mas lo necesitan...
Se decide poner en el orden del dia la cuestion de las
lesiones sufridas por el parroco de los Angeles.

Al parecer, comienzan a escasear las balas de goma
que la policia ha venido utilizando como medio disua-
sorio hasta ese instante. Se repiten los disparos al aire.
Sobre las dos de la tarde, un grupo de jovenes infunde
sospechas a una patrulla de la Policia Armada. Al estar
los jovenes en una gasolinera, los agentes piensan que
pudieran estar preparando coécteles “Molotov”, por lo
que les dan el alto. Los jéovenes amenazan pegar fuego
a la estacién de servicio si la policia carga. A titulo de
advertencia se efectua un disparo al aire. Suena un
grito.

Los agentes se vuelven. Los jovenes miran hacia
arriba. Una empleada del hogar que contemplaba la
escena desde una ventana cercana resulta herida en
un hombro. La sorpresa es grande. Algunos jévenes
inician la huida. Despavoridos intentan correr. Tras dar
el alto, los agentes disparan a las piernas y cuatro
caen -heridos. Los cuatro primeros heridos de bala.

La Policia Armada recibe 6rdenes en toda Vitoria
de retirarse a sus acuartelamientos. Segun fuentes cer-
canas a la policia, los efectivos presentes en Vitoria
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resultaban insuficientes para hacer frente a la situacién.
Los medios antidisturbios de disuasién estaban practi-
camente agotados. Se mantienen tan sélo algunas pa-
trullas en vehiculos circulando a toda velocidad.

Entonces se produce uno de los hechos mas sor-
prendentes de la crisis. La calma vuelve a la ciudad.
Resulta paradojico —a primera vista— que los manifes-
tantes, que se habian convertido en duefios de la calle,
no intentasen aprovechar la situacion. La gente se fue
tranquilamente a sus casas a comer. Todos sabian que
la consigna estaba dada: “A las cinco, en San Fran-
cisco.”

* * *

Al salir de los talleres de “Norte-Exprés” nos diri-
gimos en busca de un dirigente sindical. Un miembro
de la U.G.T.

Son las nueve de la mafana. Va a ser un jueves
soleado en Vitoria. Lo mas notorio de la ciudad es el
ominoso silencio de sus calles. Una soledad insdlita
recibe al forastero. La Florida, el paseo de Vitoria, sin
escolares, sin soldados, sin chachas, era el lugar mas
animado.

Nos abre la puerta una mujer morena, joven. Nos
saluda con una amabilidad ausente.” Su marido espera
sentado en un sofa moderno.

—Pasad, sentaos...

Parece cansado, con falta de suefo.

—Estoy deshecho. Ayer ha sido el dia mas largo
que hemos vivido.

Un nifo juega dentro de un parque y nos contempla
con una sonrisa feliz...

—-La culpa es de los empresarios. No se puede for-
zar a nadie a mantener una huelga de dos meses...
Todos nosotros queriamos negociar, llegar a un acuer-
do. Si hubiesen readmitido a los veintidds despedidos
de Forjas no habria pasado esto.

Llega un joven militante del P.S.0.E. Unos veintidés
anos. También presenta un aire de fatiga.

La huelga empezd el 9 de enero. Desde entonces
cerca de 6.500 obreros han estado en paro. Al princi-
pio se aplaudia a la fuerza publica, ya que se abstenia
de intervenir. El paro afectaba principalmente a Forjas
Alavesas, Aranzabal, Mevosa, Cablenor, Bombas Ugo,
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Cremalleras Crenor, Areitio, Orbegozo, Industrias Gali-
cas, Olazabal y Huarte y Apellaniz.

—Esta empresa vive de suministrar mobiliario al Mi-
nisterio de Educacién y a otros centros oficiales. Sabe-
mos que han gozado de ciertos privilegios para que se
pudieran mantener en su postura de no ceder. Adelan-
tos, prorrogas en los plazos y demas. Asi podian per-
mitirse el lujo de no ceder a las peticiones de los obre-
ros y anunciar oficiosamente que harian una reorganiza-
cién qu supondria que cuarenta obreros quedarian sin
trabajo de una plantilla de ciento cuarenta. Esto exas-
peré mas a la gente.

El recién llegado ha cogido una silla y se sienta a
nuestro lado. La mujer empieza a dar la papilla al nifio.

—Es una huelga cuya caracteristica mas importante
es que se desarrolla por completo al margen de los
sindicatos oficiales. La gente nunca ha querido saber
nada de la Organizacion Sindical. Hicieron dimitir a los
jurados.

El joven del P.S.O.E. interviene:

—Es una huelga tipica de principios de siglo, cuan-
do los obreros empiezan a organizarse. Esto ha puesto
de manifiesto que aqui no existe un sindicato.

—Pero icomo es posible mantener una huelga de
dos meses en esas condiciones?

El anfitrion queda silencioso un instante antes de
contestar. Parece como si quisiera ordenar todo un cu-
mulo de recuerdos que ahora han adquirido una nueva
perspectiva.

——Nosotros nos damos cuenta de que si salimos de
la huelga, fabrica por fabrica estariamos en condiciones
de inferioridad a la hora de negociar. Por ello intenta-
. mos liegar a una plataforma reivindicativa comun para
todas las empresas. Esto era importante a la hora de
pedir un aumento lineal de cinco o seis mil pesetas,
pero aun mas cuando se trata de pedir la readmisién
de los despedidos. Pero, bueno, para mantener una
huelga de esa duracién es necesario poner en marcha
todo un sistema. Elegir un comité por fabrica. Elegido
en asamblea, por supuesto. Cada fabrica tenia una igle-
sia para reunirse en asamblea los obreros. Las asam-
bleas eran al menos dos veces por semana. Entonces
los comités elegidos se reunian en San Francisco. Esas
reuniones se llamaban de la Coordinadora. Coordina-
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dora Obrera de Trabajadores en Huelga. En la Coordi-
nadora se intercambiaban informaciones de cada em-
presa, lo que ha ofrecido la patronal, etcétera. Después
se pasa a un analisis critico de lo que se ha hecho y
a plantear lo que procede hacer. El sistema de votacion
es curioso; se ponen dos carteles en la iglesia: uno
que dice Sl, y otro, NO. La gente sale entonces de la
iglesia y vuelve a entrar, colocandose los que estan a
favor de la propuesta en el lado del Sl y los que estan
en contra en el lado del NO. Las decisiones se toman
por mayoria de tres cuartos.

Nuestros dos interlocutores parecen sorprenderse
cuando les planteamos la cuestion econdémica de la
huelga.

—Pero {coOmo se mantenian los huelguistas y sus
familias? Dos meses sin cobrar es mucho tiempo...

La respuesta viene de la mujer, hasta ahora silen-
ciosa. Cortante y rotunda:

—Pasando hambre.

Su marido matiza la respuesta:

—Se recoge dinero para las cajas de resistencia
entre toda la poblacion. Los trabajadores de artes gra-
ficas imprimieron unos adhesivos al estilo de los de la
fiesta de la banderita. Entonces la gente sale con hu-
chas por la ciudad a pedir para la huelga. Algo llega
también de fuera, tanto de Espana como del extranjero.
Pero, claro, todos tenemos que apretarnos el cinturdn.
Por eso indigna cuando la prensa ha llegado a decir que
si aqui se cobraban seis mil pesetas por dia de huelga
o disparates por el estilo. Aqui nos conocemos todos y
todos sabemos que no hay nadie que no las pase putas.

La mujer dice que va a ver si coge la media hora
que abre el mercado para ir a comprar algo. El frigori-
fico esta desenchufado. No hay nada que meter en él.
Es el segundo dia de huelga total.

—¢ Qué incidencia han tenido las organizaciones po-
liticas en la huelga?

—Bueno; hay que decir que aqui el sentimiento uni-
tario ha funcionado en todo momento. Las consignas,
por ejemplo la de huelga general, se han lanzado siem-
pre sin firma. Nadie ha sacado nada para apuntarse el
tanto como se suele decir. Los unicos que han lanzado
un panfleto firmado fueron los de la O.R.T. En la Co-
ordinadora habia gente de la L.C.R.-E.T.A. VI, de ten-
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dencia trosquista; de la O.R.T., de la U.G.T. (socialista)
y del Movimiento Comunista, pero sobre todo de la
C.O.A. Es una organizacion muy particular. C.0.A. sig-
nifica Comisiones Obreras Anticapitalistas y son una
escision de E.T.A., de su frente obrero. ldeolégicamente
se situarian en la izquierda del Partido Comunista de
Euskadi. |

—¢El partido comunista no ha participado?

—EIl P.C. no quiere hoy por hoy que haya huelgas
demasiado largas. Su tactica es no quemar sus cuadros
situados en puestos de la O.S. Sin embargo, cuando el
P.C. comprende que la situacion es irreversible se in-
tegra y colabora en la misma medida que los demas.

Son las 11,15 del dia 4. Hay algunos corrillos de
obreros en la calle, buscando el soi. Charlan en voz
baja. Un observador superficial podria pensar que es
domingo. Un domingo cualquiera por la mafana. La
presencia de la gente en la calle en los barrios perifé-
ricos contrasta con la desolacién del centro urbano.

Nos dirigimos en coche hacia la iglesia de San
Francisco. El barrio de Zaramaga es el tipico barrio nue-
vo de una ciudad que crece demasiado de prisa. No
es una maravilla urbanistica. El coche tiene que pasar’
por la acera para sortear algunas barricadas. Hay gen-
te poniendo vigas y bloques de cemento en algunas de
ellas, al parecer la mayor parte de los materiales de las
barricadas provienen de las obras cercanas.

En las inmediaciones de la iglesia los escaparates
estan acribillados a balazos. Unos nifios intentan sacar
los proyectiles incrustados en las paredes con la ayuda
de un clavo. Un helicoptero describe circulos en el
cielo y la gente levanta la mirada. Las calles estan lle-
nas de restos heterogéneos. Cristales rotos, coches vol-
cados con impactos de bala en la carroceria...

Llegamos ante la iglesia. Hacemos algunas fotos. Es
un edificio de lineas modernas, de ladrillo y cemento.
Todas las ventanas estan rotas. La gente se congrega
a nuestro alrededor. Una sefiora mayor nos interpela:

—¢Son periodistas?... Pues miren, miren aqui.

Nos muestra un reguero de manchas oscuras de
unos treinta metros de largo.

—ijPues es sangre! jSangre de uno de los que ma-
taron a tiros ayer!
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En la parte mas gruesa del reguero, donde sin duda
vacilé Pedro Maria Martinez Ocio, obrero de Forjas Ala-
vesas, sus companeros escribieron con su sangre de-
rramada la palabra “Justicia” sobre las baldosas de la
acera. Son trazos irregulares y patéticos, como todo
esto. La sensacion de pesadilla e irrealidad, que ha
ido creciendo en nosotros desde nuestra llegada, al-
canza un punto culminante cuando vemos la cruz. Esta
hecha con dos ramas atadas con un cordel. Se sos-
tiene en pie por una botella de plastico. Al lado de la
cruz la gente del barrio ha puesto velas y una especie
de cuadrado también de ramas. Un bote con monedas
para la caja de resistencia.

—¢Van a decir ustedes la verdad? ¢La van a decir?

Es la obsesion general: la verdad.

Parece que se han ocupado de arreglar la iglesia.
Alguien ha barrido el suelo, segun nos dicen nuestros
cicerones improvisados. Las paredes muestran los im-
pactos de las balas y su sucesion permite imaginar el
arco descrito por las metalletas al disparar. Nos senta-
mos en un banco. Un banco de iglesia. En un rincén
hay una tarima con un microfono. Desde ahi deben leer
el Evangelio los domingos. Desde ahi también hablarian
los que intervenian en la asamblea numero 241 de la
huelga de Vitoria. Queremos imaginarnos lo que ocurrlo
aqui aun no hace veinticuatro horas.

Recordamos el cartel escrito en una cuartilla que
han fijado a la puerta de la igesia:

A causa de los dolorosos acontecimientos de
la tarde de ayer, que costaron varios muertos y
muchos heridos, hemos suspendido la misa de
esta tarde.
EL PARROCO

De pronto se oyen unas sirenas. El sonido cortante
resuena en las paredes de la iglesia vacia. Hay una
desbandada general. Toda la gente se precipita hacia
sus casas. Nos lanzamos a la calle y en breves momen-
mentos comprendemos que nos hemos quedado solos.
El barrio ha quedado desierto. Por el final de .la calle
hacen su aparicion los primeros coches de la policia.
El helicoptero sigue dando vueltas en el cielo. Las lu-
ces azules de los coches-patrulla giran enloquecidas.
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Son muchos. Dos autocares. Siete “jeeps” y algin mi-
crobus. Nos hemos vuelto a meter en el interior del
templo y contemplamos la escena por una de las ven-
tanas. Oimos gritos. La gente desde los balcones insulta
a una patrulla que ha retirado violentamente las velas
y la cruz. También recogen la lata del dinero, que
llevan consigo. Nos sorprendemos cuando vemos a dos
paisanos, uno vestido con un traje de vaquero y otro
con cazadora de ante, armados con sendas metralletas.
Tras ellos aparecen otros cinco o seis mas.

Con nosotros estaban Ander Landaburu y otra co-
laboradora de “Cambio 16”. Ander exclama:

—iOstis, guerrilleros!

La idea nos produce escasa alegria y empezamos
a pensar en los indignados editoriales que publicaran
nuestras respectivas revistas en caso de que algo nos
ocurriera. Sin duda no dejaran de enviar las corres-
pondientes coronas. Los paisanos armados se apostan,
arma en ristre, tras las esquinas. Con cortas carreras
en zig-zag se desplazan de un refugio a otro.

De repente se oyen disparos. Alguien esta tirando
en direccion a los balcones. Sin duda para amedrentar
a los abucheadores. Uno de nosotros murmura algo de
que el no es corresponsal de guerra. Aprovechando
que la atencion esta fija en los balcones y que nadie
se fija en nosotros, salimos y sin correr nos dirigimos
a otra iglesia cercana, la de Belén.

Al llegar a la iglesia de Belén, alguien dice que le
parece que nos han visto salir de San Francisco y que
nos siguen. Nos presentamos a un sacerdote. Miramos
por la ventana.

—iAhi vienen!

Dos miembros de la Policia Armada y dos paisanos
con metralleta se dirigen hacia la puerta de la iglesia.
Aparecié una sefora. Explicamos al sacerdote que so-
mos periodistas. Llaman a la puerta de la sacristia.
Corremos a la nave del templo y nos escondemos —po-
co gloriosamente— detras de unas cristaleras. Oimos el
chirrido de la puerta de acceso a la sacristia. Dejamos
de respirar. Aparece un paisano con metralleta. Echa
un vistazo y se va. Hemos tenido suerte. Los minutos
nos parecen horas, pero ninguno se atreve a salir del
escondrijo. Alguien comenta que tiene mucho miedo,
que “esto no es ninguna tonteria”. Al cabo de una me-
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dia hora, tras esconder las maquinas de fotos, decidi-
mos salir. Nos acercamos a la puerta de la sacristia
y oimos voces. Ander dice que él no sale. Pensamos
que las voces pueden ser del cura hablando con la
sefiora que estaba alli cuando llegamos. Abrimos la
puerta. Uno de los paisanos armados se interrumpe en
su parrafada y nos mira. El cura y un policia armado
se vuelven también hacia nosotros y nos miran con
aire de estupor.

—ildentifiquense! jPolicia!

Entregamos nuestros carnets de identidad.

—¢ Dénde trabajan?

Entregamos nuestras respectivas cartas de prensa.

—¢ Sabian ustedes que se iban a encerrar o venian
ustedes a eso?

Mariano responde:

—¢ A encerrar? A encerrar, qué?

Dramaticamente nuestro interlocutor abre otra puer-
ta que da a la parte de atras del edificio y nos muestra
el cuerpo del delito. Un monton de patatas, repollos,
varios kilos de beicon, fruta...

—Tenian todo previsto para mantenerse aqui ence-
rrados muchos dias.

El tono del agente es acusador. Transpira y parece
nervioso. Se vuelve hacia el policia armado y le pide
un cigarro. En ese momento llega otro sacerdote, que
resulté ser el parroco de Belén, José Luis Brina. Es
un hombre joven y tiene un aire de inmenso cansancio.
Parece entre sorprendido y asustado por la situacion.
Habla en un tono mesurado.

—¢ Qué desean ustedes? (Qué esta pasando aqui?

El policia parece que estaba esperando su llegada.
Se vuelve hacia el cura. Casi parece sarcastico. Pero
no hiriente.

—Asi que una encerrona, ¢eh?
E! cura responde con dignidad ofendida.

—¢Una encerrona? ;Qué encerrona?

—Bueno, oiga, y ¢esta comida? ;Qué hace aqui?
Ademas sepa usted que hemos recibido una llamada
en jefatura previniéndonos de que aqui se iban a ence-
rrar los de la huelga.
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Da la impresién de que se han olvidado de nosotros.
Pero de pronto el agente de paisano parece acordarse
de que estamos alli.

—Y vosotros, ¢qué? ¢Queréis algo?
—Queriamos hablar con el parroco.
El sacerdote, que nos recibié al llegar nos echa un

capote.
—Son periodistas.
—ADh, ya.

—El| parroco parece disculparse con la mirada por el
mal momento en que hemos venido. Sin embargo, da
la impresion de que el hecho de que haya periodistas
presentes le da un cierto grado de confianza y se vuel-
ve de nuevo hacia el policia:

—No, esto no es para ningun encierro. Ya hace se-
manas que la gente no tiene lo mas necesario para co-
mer. Esto esta aqui para que se lo lleve el que mas lo
necesite.

El policia mira al parroco con una expresién de in-
credulidad. El cura insiste.

—Es verdad. Si no me quieres creer...

El ambiente se ha distendido en cuestién de segun-
dos. La forma de hablar del cura, el tuteo sobre todo,
indican que no va a llegar la sangre al rio.

Entra un policia de paisano, con pinta de progre. Lo
unico que desentona es la impresionante metralleta que
lleva —apuntada al aire— en su mano derecha. Nos
espeta a bocajarro:

—Ustedes, los curas, son los culpables de todo lo
que esta pasando. Se vuelve hacia la mujer que estaba
en la sacristia y parece sorprendido.

—Y ésta {qué hace aqui? Esta es una de las agita-
doras. La aludida es una sefiora de entre cuarenta y
cincuenta afos. Lleva gafas y aparenta estar francamen-
te asustada.

—¢Quien? (Yo? Si soy la encargada de barrer y
fregar los suelos jQue se lo diga don José Luis?

Al decir esto ultimo, se vuelve hacia el parroco. La
tensién ha vuelto.

—Si, si —dice el cura—; ella es la que se encarga
de hacer la limpieza.

Alli estamos. Nosotros, el policia armado al lado de
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la puerta que da a la nave del templo, los otros dos
policias y la mujer.

El policia recién llegado se rie. Se vuelve hacia la
mujer:

—Pero ;td no estabas ayer en la comisidén que fue
a ver al gobernador civil?

La mujer queda cortada por un momento.

—iSi, pero también soy la que limpio!

—Ya, ya... —sonrie—, pero a ti, cuando desaloja-
mos aqui, ¢no te zurraron la badana?

—¢A mi? No; no, sefor. A mi nadie me ha pegado.
De verdad que no me han pegado.

De repente pensamos en Ander que esta todavia
escondido, en espera de que le avisemos. En voz baja
comenta alguien:

—ijPobre Ander!

Por la ventana vemos cémo los helicopteros siguen
en la zona. Algunas personas, desde los balcones, abu-
chean a unos policias armados que proceden a detener
a alguien.

El primer policia de paisano se apoya contra la pa-
red. Tiene aire de fatiga. La metralieta pende flacida de
su mano. Mira un momento hacia el techo.

—A ver si cuentan ustedes también lo que le ha
pasado a nuestro compaiiero ayer por la noche.

Nos sentimos aludidos. Es como si todo el mundo en
Vitoria quisiera que contasemos su versiéon. Y la res-
ponsabilidad se siente sobre las espaldas.

De pronto el policia levanta la metralleta y se queda
mirandola como si fuera la primera vez que la ve.

—Este trasto pesa de narices.

Deja el arma sobre la mesa y sacude la mano repeti-
das veces para hacer circular la sangre. Nos mira. Es
una mirada larga y extraina. No hay odio en ella. Tan
s6lo una especie de vago resentimiento, no necesaria-
mente dirigido contra nosotros en particular. Es como
si hablase consigo mismo. O con el mundo en general.

—Es que fue una guarrada. Empezaron a tirar chi-
nitas contra la ventana. Estdbamos viendo el partido de
futbol en un televisor portatil que habiamos llevado.
Salio Losada. El estaba en otro cuarto de jefatura. Es
que a él no le gusta mucho el fatbol.
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Hemos quedado pendientes de sus palabras. Habla
como ausente. Se nota que en su cerebro se estan re-
produciendo las escenas de la noche anterior.

—Oimos la explosiéon... Eran las nueve de la noche.
Me acuerdo bien porque estaba a punto de empezar el
segundo tiempo. Salimos afuera corriendo. Yo fui el
primero en llegar. El olor a trilita me hechd para atras
al principio. Primero crei que el hombre herido era
uno que nos habia venido a poner una bomba. No pensé
en Losada. Me lancé a cogerlo cuando grit6: “Soy Losa-
da. Soy Losada.” Uno de nosotros pregunta. Nos hemos
olvidado de lo anterior. Aqun hay informacion de prime-
ra mano.

—Creiamos que habia sido un céctel “Molotov”..

—No. Era una granada de mano, una PO-3 del ejer-
cito. Era horrible. Losada nunca se habia visto mezcla-
do en nada. Tenia un ojo vacio. Y el otro parece que lo
va a perder. Quedara ciego. El se ocupaba de los ar-
chivos..., no se metia en nada. De verdad, era un hom-
bre que no se metia en nada.

—Entonces lo de ayer fue tremendo. A nosoiros nos
llegé la noticia de que Vitoria estaba en estado de
guerra.

Por primera vez interviene el hasta ahora sulencnoso
policia armado.

Enarca las cejas para dar énfasis a sus palabras.

-—No se lo pueden ni imaginar. Era como una gue-
rra. No, peor. Las balas de goma ya no servian para de-
tenerlos. No habia forma de detenerlos. Primero tira-
mos balas de goma; seguian avanzando. Después tira-
mos al aire; nada, seguian avanzando. Tiramos a ias
piernas, caen heridos y siguen avanzando. Fue tremen-
do. Saltaban por encima de los heridos y seguian ade-
lante. Luego ya hubo muertos... Fue peor que la guerra.

El policia de paisano interviene:

—Peor que en el Ulster.

Hemos pasado al despacho del parroco. El joven
con pinta de progre se ha marchado. El cura se sienta
detras de la mesa y parece concentrado en si mismo. El
policia de paisano nos pregunta si tenemos tabaco. De
pronto la mujer estalla en sollozos.
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—No hay derecho —grita—. No hay derecho. No se
puede jugar con la vida de las personas. jNadie tiene
derecho a matar! Ni unos ni otros. jDios mio! ¢{Cémo se
ha llegado a esta situacion?

Intervenimos.

—La vida es muy importante...
.. Nos damos cuenta de que ha sonado a hueco. En
realidad tratabamos de aminorar la tension. De desviar
la atencion de un posible intercambio de frases que po-
dria terminar mal.

El pohcua se indigna.-

—Pero ¢vosotros creéls que a nosotros nos gusta
hacer esto?

- Su sinceridad nos llega. Es evudente que las retori-
cas han quedado atras. De repente comprendemos que
estamos viviendo una-. situacion poco usual. Pero que
lo: que aqui se esta diciendo es muy importante. Que los
actores de este pequeno drama son autent|cos porta-
voces.

. Esto no es nuestro cometldo No estamos para guar-
dar los intereses de nadie, como creéis vosotros. A mi
me gustaria que se cumpliese lo que han dicho los del
gobierno. Que se regulara lo del derecho de reunién.
Que las huelgas se resolviesen como en los demas pal-
ses, sin mas problemas. Habria que cojer de las orejas
a Fernandez Naves y: a Aguirre, que es un cabeza cua-
drada que hasta su hijo se ha enfrentado con él, y me
los llevaria a los calabozos. Uno por permitir una huelga
de dos meses y el otro por radicalizar el conflicto.

El parroco salto como un resorte. Le falta tiempo
para contestar. Esta sofocado. Este hombre ha vivido
las cosas desde otro angulo.

—Oye, ¢es verdad lo que estas dlClendo’? . Eres sin-
cero? Entonces, ¢por qué ayer os liasteis a tiros? ¢Por
qué?

—Es que mira, se vieron obligados. Si la gente los
tenian vendidos. Los desbordaban por todas partes.
Nosotros habiamos pedido mas refuerzos pero la po-
licia que ayer habia aqui, en Vitoria, no llegaban ni a
trescientos. Si ayer no disparan, se los comen.

El de uniforme, que se mantiene un poco al margen,
como intimidado por la presencia del de paisano, se
lanza.

34



—Si no respetaban a nadie. Ni a las ambulancias.
Si no quitaban las barricadas ni para dejar pasar a los
heridos.

El parroco:

—Eso no es totalmente cierto. Porque yo he visto
como la gente recogia a los heridos y los metia en sus
propios coches para llevarlos al hospital.

Suena el teléfono. El ayudante del parroco coge el
auricular. '

—Diga... No, no, se equivoca usted.

Sin embargo nosotros, que estamos al lado’ del te-
léfono, hemos podido discernir algunas palabras: “Ten-
gan cuidado”, “frecuencia modulada”, lo hemos oido”,
“van por ustedes”."El' ayudante del parroco tiene aire
de cura de pueblo. Desgarbado. Mira a todos los pre-
sentes con aire avergonzado y se siente en la obligacion
de explicarse.

—Qye, otra equivocacion.

La verdad es que resulta poco convincente, pero
nadie parece tener ganas de investigar en lo que le han
dicho por teléfono. Los policias no lo han oido. O, en
todo caso, no lo dan a entender.

Uno de nosotros quiere hacer la pregunta final:

—Nos han dicho que hay por aqui grupos incontro-
lados. Guerrilleros, vamos. s
El policia de paisano parece mas cansado qué nunca.

—Bueno, jera lo que nos faltaba, que apareciesen
€sos por aqui!

Entra un chico joven también de paisano.

—Oye, que ha llamado el gobernador y dice que
nos retiremos.

—Pero ¢han dado la orden de jefatura?

—Si, claro.

Nos quedamos a solas con los curas y nos lanzamos
a buscar a nuestro companero clandestino. Ander se-
guia escondido en la nave.

—¢Se han ido ya?

El parroco lo mira como a un aparecido. Nos mira.

—¢De donde sale éste?

—No, si yo también soy periodista.

Comentamos la nota que ha dado el obispo. Se
leemos. A medida que la oye —él ya la conoce sin
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; duda— el parroco es la perfecta expresion de la resig-
nacién. Un poco provocativamente le decimos que esta
nota apenas dice nada y que recuerda a otras ocasiones
en que la Iglesia no ha querido “mojarse”.

—Bueno, se esta elaborando una nota —responde—
en la que se cuenta toda la verdad. Alli quedara bien
clara la posicion de todos los curas de Vitoria ante lo
que ha pasado aqui. Primero se presentara al obispo y
después intentaremos haceria publica.

El parroco se despide de nosotros. El otro sacerdo-
te, su ayudante, nos cuenta que l!a llamada telefonica
que recibié era de alguien que habia escuchado la ra-
dio de la policia y que les avisaba de que iban hacia
alli. Entonces nos enteramos de que en la frecuencia
modulada es posible sintonizar las emisiones entre los
jeeps y la jefatura. Después veriamos que muchos vito- ;
rianos habian seguido los acontecimientos minuto a mi- !
nuto por este método.

La central de la telefonica de Vitoria esta abarrota-
da. Gente por todas partes. Alrededor del mostrador en
forma de U, un enjambre de personas acosa a las tele-

. fonistas.

Las cabinas son de tipo moderno, son una puerta de
cristal que deja ver a los que estan dentro. La gente
gesticula y habla a gritos; estos gritos contrastan con

el silencio de la ciudad muerta.
' —¢ Pedro?, si, soy yo. Si, estamos todos bien, no |
nos ha pasado nada...

—jQue no se te oye nada! jHabla mas alto! {Qué?... |

—Si, que estamos en paro. En huelga, si. No, no sé
cuando se acabara esto. ;Cémo?... La de Dios, como f
en la guerra. Si, de la fabrica han herido a dos. No, mu- |
jer, nada, de verdad que no nos ha pasado nada Jo, |
que no. Te lo estoy diciendo. No, que no nos metemos
en lios. Venga, déjalo ya. Que no, madre, que no pasa
nada, que no. Anda, tu tranquila y no te preocupes...

Al cabo de un cuarto de hora conseguimos comuni-
car con la redaccion.

—¢ Estda German? Oye, que esto es la leche.

Desde el otro iado del hilo nos llega la voz apresu-
rada.

—Mira, a ver si os las componéis para llegar con
las fotos antes del cierre.
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—Mira, es un problema, porque habria que enviar-
las por avion y me da la impresion de que manana Bil-
bao va a estar parado. A este paso no vamos a poder
salir de aqui. Los autobuses no funcionan, todo esta
parado y no se como llegar a Bilbao.

—Oye, dicen que han arrasado la ciudad...

—Si, pero no son las hordas marxistas que dice la
tele... bueno, ya veremos.

—¢Como esta el ambiente? {Crees que esto va a
seguir durante mucho tiempo?

—Esto tiene muy mala pinta. ;Qué se sabe de
Fraga? Segun nos ha liegado la noticia, Willi Brandt no
lo ha querido recibir y a Areilza le andan por ahi dando
cortes. Solis se ha tenido que venir pitando. Es de lo-
cos. En un dia se han cargado toda una politica.

—No sé como te asombras...

—Estamos condenados a no tener politica exterior...
Oye, si pasa algo importante, llamame luego. Ya sabes
que estamos con el cierre.

Salimos y pasamos por “Norte-Expres” a recoger un
ejemplar que huele a tinta. “Luto en Vitoria.” Trae la lis-
ta provisional de muertos y heridos. Tres muertos y se-
tenta y tres heridos. Cuatro de pronéstico muy grave,
ocho graves. Hay cuarenta y cinco de bala. Los demas
por golpes. El periédico sale con muy pocas paginas.
Nuestros amigos de los talleres se han limitado a tra-
bajar para sacar informacion sobre los acontecimien-
tos. La tirada se ha triplicado. Nos cuentan que ha ha-
bido un enfrentamiento entre la policia y grupos de
obreros que se dirigian al depédsito de cadaveres con
coronas para sus companeros muertos. Nos dicen tam-
bién que ayer hubo ciento cincuenta detenidos. Gente
de U.S.0., U.G.T., L.C.R. y del P.C. Sin embargo, a dos
de los lideres mas conocidos de la huelga, Fernandez
Naves y Echave, no los han conseguido coger. Por lo
visto, algunos dicen que se han ido a Francia con ocho
millones. “Pero eso no nos lo creemos. Deben estar es-
condidos en casa de alguien.” Nuestro amigo de la re-
daccion apostilla:

—Eso sélo lo puede creer un ingenuo o un cinico.
Nos vamos a comer al restaurante Canciller Ayala.
Nos acompafian a comer unos colegas de “ABC” y
otro de un periédico de Bilbao. Acaban de llegar. La
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chispa de la polémica salta cuandq uno de ellos dice
que la tragedia es consecuencia directa del vandalismo
que se habia cebado en la ciudad. Se nota que no han
tenido tiempo de aterrizar. Nos sentimos ya veteranos
en Vitoria y nuestros compaferos escuchan con aten-
cién nuestras opiniones. Un poco condescendientes les
prometemos ponerles en contacto con gente. El de Bil-
bao dice que él ha seguido el problema de cerca y que
ya habia pronosticado un final poco feliz del conflicto.

—NMirad, el Fernandez Naves es un lider nato. Y la
gente se habia ido calentando progresivamente. A todo
esto, claro, el gobierno sin intervenir. La verdad, yo no
veo de qué os extrafais. La cosa es logica. No se podia
esperar otra reaccion.

Se especula sobre la intervencion de Comisiones
obreras. También sale a relucir el tema de las cualida-
des de los lideres del movimiento huelguistico. Por fin
decidimos despedirnos. Decimos que tenemos que ir a
ver a un viejo amigo que trabaja en Mevosa. Nos miran
con envidia. Acaban de llegar.

Es una casa burguesa de principios de siglo. Las
escaleras, de madera barnizada, tienen una cierta pati-
na nostalgica. Nuestro amigo nos recibe y vemos que
ha cambiado mucho. Quiza sea que ha cambiado en
estos dias. Trabaja como técnico de Mevosa. Su casa
esta decorada con un estudiado descuido, una aparente
desorganizacion confortable que revela a un hedonista
con temperamento artistico.

—Hola, pasad, pasad...

—¢ Qué tal Luis?

Buscamos en vano su sonrisa. Su peremne sonrisa.
Nos quedamos sin la palmada en el hombro que le es
caracteristica. Un simple apretén de manos. Tiene bol-
sas debajo de los ojos enrojecidos. Parece como si
todo él hubiera envejecido.

—Pareces cansado...

—No os podéis ni imaginar. Esta noche no he podido
dormir. jEsto es horrendo! No se a donde nos quieren
llevar. {Habéis venido por el periédico?

—Si, claro...

—Pues tenéis tela para cortar hasta cansaros. Si
es que os lo dejan publicar, claro. Porque yo creo que
no, que no os van a dejar. {Habeéis visto el telediario?
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—No, nos ha dado tiempo. Hemos andado de un
lado para otro.

—Mejor que no lo hayais visto. Era un confusionis-
mo premeditado. Verdades a medias y, a veces, ni eso...

Nos da pena. Recordamos su vitalidad cuando nos
hablaba de arte. Cuando se le encendian los ojos de-
lante de las telas y sus manos describian de tipo moder-
nista, tapizado con flores. En su mesa de trabajo se api-
lan los papeles. Carpetas, revistas, croquis.

—¢ Qué quereis beber?

Es evidente que él es el que mas necesita tomar
algo. Se vierte medio vaso de ginebra.

—Mirad, fue lo que tenia que ser. Esto tenia que
reventar por algun lado. Y reventé de la peor manera
posible. Bueno, os voy a contar que para eso habéis ve-
nido...

La habitacion da a un mirador acristalado. Oimos
voces en la calle y corremos a asomarnos. Son un gru-
po de muchachas jévenes acompanadas por una mon-
ja. La monja les dice continuamente que se apresuren.
Las chicas van de uniforme y el miedo se lee en la cara
de las religiosas que mira constantemente para todas
partes. :

—Bueno, pues como os decia, trabajo en Mevosa.
Mevosa quiere decir Mercedes y Volkswagen, S. A. Ya
sabéis lo que hacemos. La empresa tiene mucho capital
aleman, pero hay que decir que se han portado mejor
que los espainoles en todo este asunto. Bueno, lo que
pasa es que son mas inteligentes y saben velar mejor
por sus intereses. Por ejemplo, en Mevosa la empresa
negocié con los de la Comision. Y todo se hubiera arre-
glado si no hubiera sido por Forjas, que se cerrdé en
banda totalmente.

—¢ 0O sea que se negaron a negociar?

—Buenos, no he querido decir eso. Lo que pasa es
que no habia voluntad de llegar a un acuerdo. Y eso
que Forjas va bien econdémicamente. En todo caso siem-
pre rehusaron reconocer a la Comision. Ademas —y ahi
estaba el problema— no querian ni oir hablar de read-
mitir a los despedidos.

—Nos han dicho que les acusaban de sabotaje o
algo por el estilo...
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—Eso es una chorrada. Una mentira. Y todos lo sa-
bemos. Eso no era mas que la excusa. Una mentira y
torpe.

—También nos han dicho que algunos del consejo
de administracion de Forjas querian llegar a un acuerdo.

—eSi?

—Si, pero que habia un accionista muy fuerte...

—ijAh! Aguirre. Si, bueno, eso dicen. Y parece cier-
to. Bueno, mirar, yo no he estado en las reuniones del
consejo de Forjas, asi que no puedo hablar. Lo que si
que creo, porque conozco las empresas, es que no to-
dos podian ser tan brutos como para adoptar una linea
de intransigencia que se veia que llevaba a la catastrofe.
Dicen que si Aguirre o que si no Aguirre. (,Ya qué mas
da a estas alturas?

—Pero si él se hubiese avenido..

—Mira, esto es demasiado grave como para echar
la culpa a un solo individuo. Aqui lo que pasa es que el
sistema de relaciones laborales lleva en si la simiente
del enfrentamiento violento. Desde el momento que no
hay posibilidad de que la gente tenga un sindicato como
es debido, que lo tienen en todas partes menos aqui, la
cosa siempre termina igual. A palos, en el mejor de los
casos.

—O sea que tu crees que esto se hubiera podido
arreglar pacificamente.

Su mirada se vuelve hacia el mirador. Suena una si-
rena. Mirada mortecina.

—Es que es para cabrearse. En todas partes hay
huelgas. Pero aqui nada, huelga equivale a riesgo de
motin. (¢En qué cabeza cabe que obreros tengan que
reunirse en las iglesias porque no tienen un local sindi-
cal? Mejor dicho, tenerlo, lo tienen, pero no les dejan
reunirse alli. Luego, lo demas es anecdotlco Que haya
algun bestia que ordena disparar gases lacrimégenos
dentro de una iglesia abarrotada de gente es tragico,
pero mas tragico es que a la gente no se la permita re-
solver sus problemas, reunirse, tener un sindicato li-
bre... en otras palabras, si aqui ayer no matan a tres
obreros sino que la cosa termina en que los muelen a
palos, aqui no ha pasado nada. Se pueden tirar dos me-
ses de huelga como dos afos, que ni caso.

—Pero hubo violencia contra la policia...

—ijClaro que hubo violencia! {No la va a haber?;
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después de dos meses parados y sin que se vislumbrase
una solucion pasa cualquier cosa. Mirad, yo no digo que
del lado de los obreros sean todos unos santos, ni mu-
cho menos. Pero la inmensa mayoria son gente normal,
gente con su familia que mantener y una vida que, como
todos nosotros, quieren que sea lo mejor posible. Pero
cuando vieron que aquello no se arreglaba, que no ha-
bia manera, vamos, se empiezan a escalar los medios
que se utilizan.

—¢Qué quieres decir?

—Estéa claro. Si la gente tiene algo que reivindicar,
primero van a hablar con la gerencia. Si no hay acuerdo,
entonces empiezan las presiones. Dejan de hacer horas
extras, hacen trabajo lento... luego, si aun asi no hay
acuerdo, viene la huelga. Bueno, esto lo he vivido. Aho-
ra, en un pais normal, hay un sindicato. Y el sindicato
tiene una caja de huelga. La gente lo pasara mal, se
tendra que apretar el cinto, pero no se mueren de ham-
bre como aqui.

Lo que ha pasado en Vitoria es simple. Esta dentro
de la logica del pais en que vivimos. La gente para. A
los dos meses estan pasando hambre, ellos y sus hijos,
y nadie les hace ni pufietero caso. Entonces llaman a la
huelga general como medio supremo de presién. Insis-
to, estan pasando hambre. Y el hambre es mala conse-
jera. Hay violencia. Si, pero mirar, yo nunca he visto
violencia cuando la policia no ha intervenido.

Cuando salimos de la casa llevamos un sabor amar-
go en la boca. No hablamos entre nosotros. Ni siquiera
nos miramos. Empezamos a entender que a alguna gen-
te le pueda llegar a doler Espaiia.

En el bar del hotel Canciller Ayala se habla en voz
baja. Alrededor de las pequefas mesas se agrupan pe-
riodistas y corresponsales. La lengua mas usual es el
inglés; haciendo un rapido censo, vemos que hay tres
corresponsales extranjeros por cada espafol. Saludos
de unos a otros, comentarios sobre la situacion. Algu-
nos, llegados a ultima hora mendigan carretes fotogra-
ficos de sus compaferos mas previsores... En la pe-
numbra acogedora los colegas se reencuentran e inten-
tan exprimir unas briznas de informacién unos a otros.
Otros intentan sonsacar al personal del hotel. En la
recepcion alguien nos ha entregado una nota fotocopia-
da: “por encontrarse el noventa por ciento de la plantilla
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del hotel en huelga... los servicios quedan restringidos
al minimo”... “lgualmente, por falta de suministro de
fuel-oil, ha sido suprimida la calefaccién y el agua ca-
liente s6lo se podra ofrecer de ocho a diez de la mana-
na.” En el membrete de la nota campean orgullosas las
cuatro estrellas del hotel Canciller Ayala.

En el hotel encontramos a Christer, corresponsal de
un diario conservador de Estocolmo. Nos cuenta que
acaba de llegar con su mujer (los acontecimientos le
sorprendieron en plena luna de miel). Lleva a cuestas
su eterna maquina de escribir y un paquete de prensa
de la manana.

—¢ Habéis tenido problemas para llegar?

Christer esta asustado por el despliegue de fuerzas
que ha visto a la entrada de la ciudad.

—Tenian fusiles ametralladores, no metralletas. Y
eso no es normal, ;verdad que no? Parece como si fue-
sen a la guerra, Dios santo. Llega por alli Harry Debe-
lius. Alto y britanico, nos saluda con su espafol impe-
cable y nos presenta a su hijo Cris que viaja con él
“para aprender el oficio”.

Christer nos invita a un café mientras nos cuenta sus
problemas para recoger informacion.

—Pero, qué voy a hacer si no hay nadie en la calle,
si los bares estan cerrados. {No he podido siquiera com-
prar tabaco!

La conversacioén gira alrededor de las consecuencias
politicas que pueden llegar a tener estas muertes. Pau-
latinamente, la reunion se amplia con otros periodistas
que llegan a Vitoria o que vuelven tras sus infructuosas
gestiones a la caza de la informacién. El tono de los co-
mentarios es pesimista. Cada cual busca una explica-
cion racional a tanta sangre. Alguien entra en el bar
y dice que dos de los heridos estan en estado critico y
que probablemente moriran en las proximas horas.

Uno de nosotros se acerca a la centralita del hotel
para telefonear a la redaccion. La muchacha que atien-
de las comunicaciones telefénicas es rubia y agraciada,
aungue sus rasgos estan tensos Se afana pidiendo con-
ferencias a Estocolmo, a Paris, a Londres. Pocas a Ma-
drid, algunas mas a Barcelona. Las lineas estan sobre-
cargadas y hay que esperar. Un inglés maldice su per-
foradora portatil de telex averiada mientras un grupo
de franceses hace su inscripcion.
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El personal del hotel se mantiene dentro de una ac-
titud de amabilidad, aunque se les nota el nerviosismo
a flor de piel. De pronto alguien, vestido con el unifor-
me del Canciller Ayala les llama desde el dintel de una
puerta que, sin duda, da a las dependencias interiores.

—Vamos, dejar eso que tenemos que hablar.

—¢Ahora?

—Si, que se quede uno en la recepcién y en la cen-
tralita. Los demas a la reunion.

—Hubiéramos cerrado el hotel —nos dice uno de
los empleados— pero como han empezado a venir us-
tedes, hemos tenido una reunién y decidido dejar un
retén para atenderles en lo mas imprescindible y que
puedan contar la verdad de lo que ha pasado aqui.

La verdad. Otra vez la verdad...

En el bar la gente estd pendiente de un transistor
sintonizado con Radio Nacional de Espaia, a la espera
del boletin informativo. La radio transmite musica pop.

La calle sigue vacia. De vez en cuando pasa un con-
voy de Policia Armada. Tres jeps y un autobus rodando
lentamente. Hemos decidido salir en busca de un ami-
go que tenemos aqui para que nos cuente algo. Pocas
cosas son tan frustrantes para el informador como el no
disponer de fuentes de informacion. Hoy en Vitoria hay
un ambiente hosco y de silencio.

—No, no es que haya miedo —nos dice nuestro
amigo— lo que pasa es que la gente esta todavia in-
tentando digerir lo que ha pasado, ¢entiendes? Ha sido
una canallada. No tiene otro nombre.

Nos cuenta como durante todo el dia anterior se ha-
bian ido sucediendo las manifestaciones cada vez con
mayor violencia, sobre todo a partir del momento en
que fue conocida la noticia de la masacre. Su versién
coincide a grandes rasgos con lo que nos contaron los
obreros de “Norte-Expres”.

—Pero lo que yo digo es que esto nunca debiera ha-
ber llegado a ese punto. {Sabes lo que son dos meses
de huelga? La gente estaba pasando hambre. Hambre
ellos y los hijos, pregluntaselo a quien quieras. Porque,
claro, aqui no habia sino lo que la gente daba para los
parados, y con eso no habia para mucho. Conozco a va-
rios, inmigrantes, pero también gente de aqui, que en-
vié a los hijos fuera de Vitoria, a casa de familiares o
asi por no tener de qué darles de comer. Asi que hay
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que ser o muy tonto o muy hipécrita para extrafiarse de
que la gente estuviera cabreada. Ademas que lo que
la gente sobre todo pedia es que volviesen a ser readmi-
tidos los veintidés despedidos. Pero de eso no queria
ni hablar la patronal. Bueno, sobre todo uno que se lla-
ma Aguirre, uno que es accionista mayoritario de For-
jas Alavesas, que estaba empefado en acusarles a los
despedidos de sabotaje. Eso del sabotaje es puro cuen-
to. Lo que pasa es que queria quitarse de encima a los
mas combativos de la fabrica.

'Esta cayendo la tarde en Vitoria. Cada vez hace mas
frio. Nuestro interlocutor es escritor. Poeta. Joven y
apasionado. Sus ojos brillan de indignacion.

—Es la rabia de la impotencia. Esto tenia que pa-
sar, se veia venir. jQué bonito! Primero se lleva a unos
hombres al borde del hambre y de la desesperacion;
después, cuando explotan se les aporrea, se les asfixia
y se les mata porque alteran el orden. ;{Qué orden? (Es
orden que por culpa de un patrono cerril la gente pase
hambre? Porque ese tio es cerril. Dicen que todo el
consejo de administracion de Forjas estaba contra él;
que los otros, con mucha razén, querian llegar a un
acuerdo con los obreros. Pero él, nada. Y, claro, donde
hay patréon no manda marinero. No, la culpa no la tie-
nen los infelices que apretaron el gatillo ayer. La culpa
es de los que los sacan a la calle para reprimir a unos
hombres que en un pais civilizado nunca hubieran lle-
gado a esa situacion.

El cenicero se va llenando de colillas. Por la venta-
na se ve la calle vacia. La madre de nuestro amigo en-
tra con una bandeja con café. Se hace un silencio pe-
noso tras la exaltacion anterior. Por fin se reanuda la
conversacion. De repente comprendemos que nuestro
amigo quiere quedarse solo.

— Mirad, lo mejor es que os acerquéis al Obispado.
Parece que estan alli reunidos mas de cien curas para
sacar una declaracion. Preguntar por el parroco de San
Francisco.

Ha caido la noche. Por las calles se oye el ruido del
telediario. En todas las casas esta puesta la televisién.
Vitoria es noticia. La television habla de vandalismo.
Una voz grave y bien modulada, de locutor profesional,
desgrana un rosario de palabras. “Subversion...” “Or-
den publico...” “Violencia...” “Agitadores...” Una sen-
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sacion surrealista; recorriendo las calles desiertas, ro-
deados del sonido de la voz de la Espana oficial, sin-
tiendo ya que nuestra implicacién con esta ciudad co-
mienza a sobrepasar la del profesional de la informa-
ciéon ante un “tema”.

El Obispado de Vitoria queda en lo alto de una cues-
ta. Se llega alli por una escalera vieja de barandilla de
hierro. Un caserén oscuro de aire vagamente clerical.
Al entrar en el vestibulo se abre una ventanita a unos
dos metros del suelo y aparece el conserje.

— ¢El parroco de San Francisco?... ;Son periodis-
tas?

Los sacerdotes estan reunidos en una habitacion so-
brecargada por el humo y la tensién. Casi ninguno lleva
sotana. Se nos acerca un hombre de unos treinta y
cinco anos, vestido con un viejo jersey y unos pantalo-
nes que debieron haber conocido mejores tiempos. Es
uno de los sacerdotes de la parroquia de San Francis-
co. Le decimos quiénes somos. Se acercan otros com-
pafneros suyos y nos empiezan a acosar. Por un instan-
te revivimos los talleres de “Norte-Expres”. El mismo
ansia de hablar. De comunicar con el mundo exterior.
Y es que Vtioria se ha cerrado sobre si misma. La pren-
sa, la radio y la televisién, con sus informaciones, de-
vuelven a los que aqui viven una imagen distorsionada
de si mismos. Como los espejos de feria. Y los vitoria-
nos se sienten mudos y aislados.

—S8i alguien aqui no estaba de acuerdo con los huel-
guistas, la television espafola los ha hecho cambiar de
idea. Es indignante.

El que habla es un hombre joven que resulta ser
religioso. Los demas asienten y no damos abasto a es-
bir nuestras notas.

—Dicen que ha sido cosa de un pufiado de sub-
versivos. Subversivos los padres de familia que no tie-
nen de qué dar de comer a sus hijos. Subversivos los
hombres que tienen que reunirse en una iglesia porque
en otro sitio no les dejan. Subversivos nosotros porque
les abrimos nuestras puertas. Todos subversivos. Todo
el pueblo de Vitoria es un punado de subversivos.

—Las barricadas las puso la gente para defenderse.

—Hemos oido la radio de la policia. Sabemos lo que
han dicho. Sabemos que les han obligado a cargar so-
bre una multtiud indefensa.
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—Si hablan de democracia y justicia, aqui pueden
empezar a demostrar que no s6lo se trata de palabras.

—Aqui, a la hora de la verdad, ya sabemos lo que
hay.

—Si; como siempre: los tiros. La violencia.

Un sacerdote mayor no deja de repetir como un
automata: “Tremendo, es tremendo. jQué barbaridad!”

El sacerdote de la iglesia de San Francisco nos hace
pasar a una sala pequena.

—Ahora vendran algunos representantes de los huel-
guistas y gente que estaba en la iglesia. También, si
quereéis, podéis ver los casquillos que hemos recogido
dentro del templo.

Nos damos cuenta de que hemos dado con una fuen-
te informativa de primera categoria. Y, por una vez, el
sentimiento de la justicia de difundir la verdad se so-
brepone al prurito del orgullo profesional. Decidimos te-
lefonear al hotel Canciller Ayala y avisar a los compaine-
ros que haya alli para que vengan y puedan tener acceso
a la informacién. Encontramos a Christer, que queda en
avisar a los que pueda. Sera ya dificil, porque'la mayo-
ria estd enviando sus crénicas. La hora de cierre de
edicion se acerca para la mayoria y Vitoria es noticia
a la una en toda Europa.

Los obreros que han venido al Obispado nos hablan
de detenciones. De la historia de la huelga. De la so-
lidaridad. Son cuatro o cinco. Se hace dificil distinguir-
los de los sacerdotes, ya que éstos van vestidos “de
paisano”. Nos hablan de privaciones, de promesas, de
asambleas.

—Nos entrevistamos con el Gobernador Civil. El nos
dijo que, mientras la cosa pasase en locales cerrados,
el no tenia nada que decir.

—Lo absurdo es pretender que la gente aguante
cualquier cosa. Hay cosas por las que no se puede pa-
sar. Hasta ahora, la actitud de los patronos ha sido la
de dejar pudrir el conflicto, pensando “jya se cansa-
ran!”. Pero no se daban cuenta de que, hoy por hoy, la
gente ya no acepta que les digan que los despidos no
son negociables.

Llega Christer con su mujer. También viene Harry
Debelius y su hijo. Todos traen una cara de tensidon. La
mujer de Christer especialmente. Christer cuenta la
historia.
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“Veniamos hacia aqui en coche cuando nos topa-
mos con una barricada. Al lado habia una patrulla de
Policia Armada. Paramos y se bajé el hijo de Debelius
para preguntarles si se podia pasar. Los policias dije-
ron que si, pero que entonces debiamos retirar la ba-
rricada por nosotros mismos. Cuando Cris volvia hacia
el coche para decirnoslo, uno de los policias levanto la
metralleta y le gritd que se quedase quieto inmediata-
mente; que se volviera para ensefar su documentacion.
Entonces nos bajamos y nos dimos a conocer como
periodistas. Asi y todo, nos costo salir de alli. La gente
que lo vio desde las ventanas, empez6 a insultar a los
policias. Estaban muy nerviosos y por un momento tu-
vimos auténtico miedo. Al final, quitamos la barricada
y pasamos.”

Un cura entra con una bolsa de tela en la mano. Es
una de esas bolsas de tela morada que se utilizan para
recoger limosnas en las misas. En la habitacion esta-
mos ya unas diez o doce personas. Le abrimos paso
hasta la mesa. La bolsa contiene un centenar de capsu-
las de armas de fuego de diverso tamano. El ruido de
las capsulas al caer sobre la mesa nos hizo callar a
todos.

—Ahora vendra un sacerdote que sabe de armas.
Estuvo en la Legidon durante la guerra.

El antiguo legionario es un hombre fuerte de unos
cincuenta y pico anos. Con sus manos grandes espar-
ce el contenido de la bolsa y selecciona un espécimen
de cada una de las clases.

—Esto es una bala de calibre nueve disparada. Como
pueden ver, esta aplastada, sin duda porque chocdé con
alguna de las paredes de la iglesia.

Debelius pregunta: “;Doénde recogieron esto?” Al
decirlo mira con visible repugnancia el siniestro con-
tenido de la bolsa.

—Todas estas capsulas han sido recogidas dentro
de la iglesia de San Francisco.

El cura que “sabe de armas” nos muestra sucesiva-
mente casquillos de nueve milimetros —“de pistola o
de metralleta”—, casquillos de tipo mauser (al parecer
se utilizan para impulsar las balas de caucho) y alre-
dedor de una docena de cartuchos de caza recortados.
También vimos unos veinte proyectiles recogidos por el
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parroco de San Francisco. La mayor parte son de cali-
bre nueve milimetros, pero también se encontraron unas
curiosas bolas de acero pulido de unos diez milime-
tros de calibre, similares a rodamientos de bolas. Otros
objetos recogidos eran espoletas, al parecer corres-
pondientes a bombas de humo o lacrimégenas.

Un ambiente pesado se ha impuesto en la habita-
cion. Los presentes manosean los casquillos y en la
mente de todos esta el uso para el que han sido uti-
lizados. Debelius mira con sus ojos muy azules y un
gesto de asco concentrado. Uno de los obreros tiene
los ojos humedos y un movimiento espasmoddico agita
su mandibula.

El parroco de San Francisco es un hombre reposa-
do, con gafas negras. Viste un jersey oscuro y comienza
a narrar los minutos tragicos.

—Primero entraron dos policias armados. Vieron lo
que habia dentro de la iglesia y volvieron a salir.

—¢Sin incidentes?

—No... No pasé nada. Yo ya habia dicho a los asam-
bleistas que podian quedarse el tiempo que quisieran.

—Fue entonces cuando se produjo el desalojo...

—No, todavia tardé un rato. Empezaron a tirar co-
sas contra la puerta. A través de una o dos ventanas
tiraron bombas de humo que causaron una confusion
indescriptible. Pueden imaginarse: una iglesia abarrota-
da con unas cuatro o cinco mil personas. Habia nifos
y gente mayor. En fin, que hubo una avalancha hacia
las ventanas. Las rompieron para poder respirar. Era
espantoso.

Fuera, en la calle, se escucha una sirena. Automati-
camente se vuelven todos los rostros hacia la ventana.
Nos asomamos, pero no se ve nada.

—Entonces, entre la nube de humo y gas, se oye-
ron los primeros tiros. Dos rafagas. Era imposible ver,
pero el panico fue atroz. Mucha gente cayé al suelo.
Bueno, quiza muchos se tiraron de bruces para que no
les diesen, porque lo que estaba claro es que estaban
disparando. Como decia, la confusién era tremenda. To-
dos gritaban. Se oian insultos, gritos de dolor...

Alguien entra con unas hojas escritas a mano. En
ellas se relata lo ocurrido minuto a minuto. Parece como
si de pronto algo estallara en la pequefna habitacidn.
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Alguien ha dejado caer un cenicero y todos nos hemos
sobresaltado. Después reimos nerviosamente.

En la sala de “despacho al publico” del Obispado
hay un largo mostrador de madera renegrida por el uso.
En una puerta adyacente se agolpan los curas que no
caben en la habitacion, donde se esta discutiendo el
texto de la homilia que sera leida manana en el fune-
ral por los obreros muertos. Seguimos hablando. La
mujer de Christer tiene lagrimas en los ojos. Yo los ten-
go humedos. Tan s6lo Debelius —que debe estar recu-
rriendo a toda su flema britanica— deja alto el pabellén
de imperturbabilidad. Nos sentimos aturdidos y abru-
mados. Los narradores se relevan, se interrumpen apor-
tandose precisiones unos a otros.

—Ese chico, Pedro Maria Martinez, le dispararon en
la calle. La rafaga le acerté cuando iba corriendo. El
hombre se heché las manos al vientre y siguié avan-
zando por el impulso hasta que se desplomd.

Recordamos el reguero que vimos esta mafana. La
cruz rudimentaria. El espectaculo de la mesa llena de
casquillos de bala.

Hemos dejado a la redaccion del periédico el nu-
mero del Obispado. Un hombre de unos cuarenta afios
viene a avisarnos de que nos llaman. Apresurado se
abre paso hasta donde estamos y apremiosamente nos
dice que la redaccién esta al aparato. Es urgente. El
hombre debe creer que toda la redaccién esta pendien-
te de lo que aqui pasa. Es alguien que quiere confirmar
el rumor de que ha habido mas muertos. Hastiados,
decimos que no sabemos nada del tema y que llamare-
mos cuando tengamos noticias.

Noticias. Frases que se hilvanan apresuradamente.
Unas cosas son noticia y otras no. Es noticia que haya
tres o cuatro muertos de forma violenta. Mas noticia si
hay farolas tumbadas, cristales rotos, barricadas y vio-
lencia. La violencia es noticia. No es noticia el porqué
pasan las cosas. Las causas profundas de un hecho
violento, la inadecuacién de unos cauces de negocia-
cion, los oidos sordos al clamor de la gente no son no-
ticia. Nadie hubiese sofado con un titular como: “Vi-
toria: Dos empresas llevan dos meses en huelga.” Ni
tampoco que los huelguistas llevaban 240 asambleas sin
mayores incidentes. Hicieron falta los muertos y un cen-
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tenar de heridos para que el mundo se interesase por
Vitoria. Para que los telescopios informativos se digna-
sen dirigirse a una pequefia ciudad de 170.000 habi-
tantes. Posiblemente, para que se solucionase el pro-
blema de una vez.

Llega gente que dice algo sobre tiros en la parte
sur de la ciudad. Hay que ir a ver qué pasa. Cubrir la
noticia. Decidimos separarnos; en el Obispado se que-
dan todos menos uno, que, tras comprobar que lleva
toda clase de carnets y acreditaciones, se lanza a la
calle.

Mas tarde nos contaria sus impresiones en el hotel:

“Al llegar a la parte sur de Vitoria, se aprecia que
ha habido méas de un incidente. Los restos de barrica-
das estan por todos los sitios. Parece que todo habia
terminado cuando llegué; no habia ni un alma por las
calles. Tampoco policias. Cuando ya me volvia para
aqui, me encontré con un chico joven que estaba abrien-
do la puerta de un portal. Le pregunté si habia visto
algo. Me dijo que visto no, pero que habia oido tiros
muy cerca, aunque no podia precisar dénde. Lo que
me impresiond fue la naturalidad con que lo dijo. Como
si la cosa mas natural del mundo fuese que |la gente se
liase a tiros a dos manzanas de su casa.”

El Obispado se ha convertido en una especie de
hormiguero. La gente entra y sale sin cesar. Muchos
traen rumores, noticias... Parece como si el caseron se
hubiese convertido en una sala de Estado Mayor.

El cura de San Francisco de Asis nos presenta a
uno de sus colaboradores. Es un sacerdote joven de
aire intelectual. “Estaba alli.” Volvemos a la habitacion
pequena. Los cristales estan empafiados por la respira-
cion de tantas personas. De una carpeta, el ayudante
del parroco de la iglesia de San Francisco saca unas
notas. Nos pregunta lo que hemos escrito ya y escucha
atentamente sin interrumpirnos una sola vez.

Por fin terminamos nuestra narracién inconexa. Im-
provisando sobre las notas que hemos ido tomando. To-
dos nos han escuchado y su actitud denota que estan
valorandonos. Como si quisieran cerciorarse de que
nuestras cronicas se ajustaran a lo sucedido. Por fin
empieza el joven sacerdote a hablar:
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—A grandes lineas, es correcto. Faltan, sin embar-
go, algunos detalles que son de interés para explicar lo
que paso alli:

1. La asamblea se desarrollé con toda normalidad,
aunque la policia estaba fuera.

2.° No hubo ningun intento de desalojo hasta que
llegaron refuerzos de Policia Armada.

3.° Hubo tal cantidad de gases dentro de la igle-
sia que gente que estaba fuera creydé que habia
un incendio y llamé a los bomberos. Eso da
una idea de lo que significan los veintitantos
botes de humo que lanzaron a través de las
ventanas.

4.° A las 16,50 horas empezaron a golpear la puer-
ta y se oian voces confusas fuera.

5.2 A las 17,10 horas acuden mas policias. Entran
dos, armados de fusiles y enarbolan panuelos
blancos, pidiendo que se desaloje.

6. Es exactamente a las 17,20 horas cuando se
produce el ataque. Este se produce sin previo
aviso. Rompen los cristales de las ventanas (no
hemos podido precisar si fue una o mas las
ventanas rotas por la policia). A travées de ellas
lanzan veintiséis botes de gas.

Anotamos aplicadamente sus precisiones. Los pre-
sentes, de vez en cuando, asienten con la cabeza. Cuan-
do termina, como si hubiera dado una sefnal, se lanzan
todos a hablar a la vez.

—Fue entonces cuando se abrieron las puertas y la
gente intenté salir como fuera, porque dentro no se po-
dia respirar.

—También rompimos ventanas para que entrara el
aire. Algunos salieron por alli.

—Bueno, hubo de todo. Muchos se metieron deba-
jo de los bancos por miedo a las balas. Porque cuando
tiran gases o balas de goma, no se sabe muy bien si
es eso o0 qué disparan.
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Aqui alguien dice algo que no nos atrevemos a re-
producir. Con verglienza ajena —por aquellos que po-
drianlagarrarse a estas declaraciones para impedir la
publicacion de este libro— nos vemos en la penosa si-
tuacion de actuar como censores. Pedimos perdén al
lector y al hombre que nos hizo aquellas declaraciones
desde lo mas profundo de su sinceridad.

Seguimos hablando durante un rato largo. Varios de
los que estan en el cuarto se van a la reunién de curas.
Parece que no terminan de perfilar la homilia. Se habla
de si el obispo pondra pegas o no.

—Esta barbaridad no puede silenciarla nadie. El
obispo estda moralmente obligado a hacer oir la voz de
la Iglesia de forma oficial. O lo hace o quedara a la al-
tura del barro.

(!—Bueno —interviene otro cura—, cada cual tiene
su cristal particular para mirar las cosas. El obispo tie-
ne el suyo. Y su cristal no es necesariamente el mismo
que el nuestro. §

—En este caso —dice el primero—, las cosas estan
suficientemente claras, ha tenido testimonios directos
mas que suficientes, ;no?

—Si, claro. Pero a la hora de la verdad... ya veremos
si manana esta alli.

“Alli” es en la catedral. A las 10,30 de mafiana es el
funeral por los tres obreros muertos. Se pretende que
sea presidido por el obispo. Pero todavia no se sabe
nada sobre el tema. El parroco de San Francisco se ha
ido. Nos dicen que esta con el obispo. Nos viene a la
memoria una canciéon de Violeta Parra:

“Qué dira el Santo Padre, que vive en Roma,
que le estan degollando a sus palomas.”

Es tarde cuando nos vamos. Nos despide un cura
joven.

—Adibés. Ya habéis oido. Ahora a contarlo, que es
vuestra obligacion.

No sabe —;o0 si sabe?— cuanta razén tiene. Nos
vamos con su imagen. Con la visién de un hombre jo-
ven e indignado con fuego en los ojos y en la palabra.
El se queda con nuestra simpatia de hombres cansados

52




y con nuestra admiracion por aquellos que creen en
algo y actuan en consecuencia
Nos dirigimos al hotel.

Hemos juntado dos mesas y empezamos a cenar.
Con nosotros gente de diversos periddicos y revistas
espafoles y extranjeros. Entre los espangles, la mayo-
ria trabajan para revistas semanales. También estan los
de las agencias de prensa. En el comedor del Ayala
esta el Club de Prensa Internacional en pleno, engrosa-
do por una serie de enviados especiales. Segun hemos
podido comprobar, el hotel Canciller Ayala es el unico
sitio donde un forastero puede comer hoy en Vitoria. El
servicio esta reducido a dos camareros que apenas dan
abasto. Sus gestos estan lejos de la afabilidad.

A la hora de tomar el café se forma una especie de
tertulia en el salon. Se cotejan informaciones, se busca
sonsacarse unos a otros. Sin embargo, ha habido un
sutil cambio desde esta mafana; el ambiente ha perdi-
do esa especie de jovialidad superficial entre colegas.
Se diria que la ciudad ha quitado las ganas de bromas
a la mayoria. Se habla, se especula con posibles moti-
vaciones politicas de alto vuelo. Algunos llegan a extre-
mos de retorcimiento maquiavélico en sus interpretacio-
nes. Se busca una explicacion coherente. Coherente
con la situacion politica general. Fraga esta en Bonn
dando una conferencia. Areilza en Copenhague. ¢Qué
diran? ¢Qué les preguntaran en las correspondientes
conferencias de prensa? Empezamos a sentir la sensa-
cion de aislamiento. Necesitamos noticias de fuera. Algo
que nos haga volver a esa otra realidad de las declara-
ciones y de la politica de alto nivel. Lejos de esta ciu-
dad que hoy se nos antoja sordida desde nuestra torre
de marfil del hotel Ayala. Decidimos llamar a la redac-
cion a ver si saben algo de lo que pasa en Alemania o0 en
Copenhague. Todavia nada. Nos dicen que llamemos a
Reuter o AP, en Madrid.

Un anglosajon de grandes bigotes bebe despacio-
samente su café. La discution se centra en quién sera
el responsable oficial de todo esto.

—Lo que si esta claro es que esto que ha pasado
aqui ha hecho trizas el noventa por ciento de la politica
exterior de Areilza.

Es un inglés quien habla.
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—De cara a la oposicién, esta claro que si no bus-
can responsabilidades perderan toda posibilidad de que
nadie de la oposicidén entre en el juego.

—Bueno, estas cosas se olvidan. Ya ha pasado an-
tes. Ademas, yo creo que se trata de un fallo técnico.
Lo cierto es que la policia no tenia medios incruentos
para disolver a la gente. Se les habian acabado las ba-
las de goma... Ademas, no olvidéis que hay muchos in-
tereses en Europa que desearian ver como el proyecto
de Fraga y los reformistas llegaba a puerto. Esto es un
abuso de poder a nivel local que no involucra al Go-
bierno. Podria haber pasado en otros pais cualquiera.

El que ha hablado es un hombre de unos cincuenta
anos. Britanico. En sus arrugas se marcan muchos anos
de profesiébn y su mirada es una mezcla delicada de
cansancio, decepciones y experiencias. Nos quedamos
todos un instante en silencio, como digeriendo sus es-
cepticismo. Un chico de barba, un espafol, contesta.
Resulta evidente que hace esfuerzos por no alzar la
voz. Por mantenerse dentro del tono mesurado y estu-
diadamente desprovisto de apasionamiento.

—Yo no lo veo asi Hay una opinién publica. Hay mu-
chas promesas incumplidas, muchos desaguisados. La
gente quiere libertad y lo unico que hacen es prometer-
les que se la daran, si, pero en pequenas dosis. Y cuan-
do las cosas se tuercen, tiros y a otra cosa. A seguir
prometiendo.

Estamos cansados. Abrumados. Hartos de dar vuel-
tas al mismo tema sin encontrar un camino viable que
nos lleve fuera de este laberiento dialéctico. Es enton-
ces cuando nace la decision de intentar llegar al fondo
de lo ocurrido. Y de contarlo después.

Las horas pasan despacio. Decidimos irnos a la
cama. En la recepcidn nos acogen con preguntas:
“¢Como les ha ido?” “iHan visto la iglesia?” “;Qué
van a decir?” No estamos de humor, pero la conversa-
cion se traba. Llega un hombre grueso con aire preocu-
pado. Esta sudoroso y viene maldiciendo desde las ca-
binas telefénicas del hall.

—Pues en Pamplona también se esta armando. No
se puede entrar ni salir y han armado barricadas de
fuego a base de gasolina.

Resulta ser propietario de una empresa dedicada al
transporte por carretera. Tiene el aire inconfundible del
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hombre que se ha hecho a si mismo. La situacion le
esta afectando fuertemente en lo econémico.

—Es que es para desesperarse, leche; no le dejan
vivir a uno. Ya iban mal las cosas y ahora esto. Y esto
esta empezando. jCafres! Si es que son unos cafres
todos!

Se ha exaltado. Se da cuenta de ello y por primera
vez nota nuestra presencia y calla abruptamente. El
encargado de la recepcion, a quien habia tomado por
interlocutor, se da cuenta de la situacion y se siente
obligado a aclarar:

—Estos sefores son periodistas.

El hombre grueso parece tranquilizarse de sus 0s-
curos temores. Ademas, ha encontrado nuevos oyentes.

—NMiren, esto no, es que no va. Pero sefor, si los
obreros piden mas sueldo, pues que piensen a ver de
llegar a un acuerdo. Que vean lo que les va a costar la
cosa y fuera. Pero es que no. Por tozudez van y se
cierran en banda. Y claro, los otros lo mismo. Y al fi-
nal resulta que pierden mucho mas, porque dos meses
de huelga no son ninguna tonteria. Que son muchos mi-
llones. jCientos de millones! Y, ademas, y ahi esta lo
malo, no son ellos solos los que pierden. jQue aqui
perdemos todos! A ver si no, después las cosas se po-
nen mal. La gente se cabrea y con razon. Entonces,
ihala!, llamar a la policia. Hay un accidente y todas las
vascongadas en huelga. ¢Cuéantos millones se pierden
en una de éstas?

Nos miramos y decidimos invitar al locuaz empresa-
rio a una copa.

—Mire, yo tengo cuatro camiones mios y dos a me-
dias con mi cufiado. La cosa estda muy mal, porque los
viajes que contratamos a las agencias grandes dan para
poco con lo que estan subiendo los gastos. Y yo empe-
cé solito. Conduciendo un camién que se caia a ca-
chos. Ahora nos quieren hundir, esta claro. Venga im-
puestos, venga canones. Y el gas-oil, que ya saben lo
que pasa. Pero es que cuando las cosas van mal para
la industria, nosotros somos los que también pagamos
el pato. Y sin culpa. jQué culpa tengo yo de que unos
sefiores no se avengan con sus obreros! A ver, ¢(por
qué tengo a los camiones sin salir? Porque nosotros
hemos parado por nuestras cosas, pero esto... iClama
al cielo!
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Hace una pausa porque, en su indignacién, se ha
quedado sin respiracion.

—NMire, no les dejo escribir mi nombre porque ya
tengo bastantes lios para buscarme mas. Pero si he
aceptado que me hagan la entrevista es porque esto
hay que contarlo, porque ya esta bien. Bueno, ahora
quiten el magnetofén, que me pone nervioso...; no, no
no es que tenga miedo. Lo que ocurre es que las co-
sas estan muy mal y ya saben. Bueno, a lo que iba
antes, la culpa es del Gobierno. Porque a los grandes
les dan todo y a los pequefios que nos den morcilla.
Porque, oiga, ¢puede decir qué hacen aqui por el pe-
quefno empresario? Nada. Y yo a mi gente les pago me-
jor que muchos de los grandes. Y a mi, cuando devaltan
la peseta, me joroban, porque no tengo el dinero fuera,
como otros, que todo se sabe.

Le preguntamos si sabe exactamente lo que ha pa-
sado en Vitoria.

—Pues eso, que se han cargado a tres. Pero ique
se han creido? ¢{Que se puede ir matando gente por ahi
y luego aqui paz y después gloria? No, si. el Gobierno
tenia que haber obligado a que llegasen a un acuerdo.
Si los que se estan cargando la economia son los que
toleran que esto pase. Porque, claro, si yo voy con el
camién que me paso un poco de la carga, pues jhalal,
multa va. Pero si una empresa grande hace una guarra-
da... jAy, amigo, eso es harina de otro costal! Que se
lo digo yo, que esto es asi y que va por mal camino.

Nos vamos por fin a la cama. A la mafana siguiente
nos confesariamos que nos habia costado conciliar el
sueno.

Ha sido un dia largo. Penoso hasta casi llegar al
dolor fisico. Uno de esos dias que se recuerdan duran-
te toda una vida, que marcan y afaden una cicatriz en
el alma. En el silencio de la madrugada, al hacer el re-
cuento de lo vivido, nos hemos quedado aténitos ante
tanto dolor y tanta desesperacién. Vitoria nos ha gol-
peado, de alguna forma nos ha puesto delante de nues-
tra responsabilidad. Nuestra responsabilidad es hablar
y hacer hablar a esta ciudad muda. Enmudecida. El
espectaculo de la capital vacia, de los jardines de-
siertos —sin gente parecen mustios—, es dificil de
describir en una crénica periodistica. Habria que volver
atras, reencontrar la Vitoria tranquila que no conoce-

56




mos suficientemente. Esa Vitoria que vamos reconstru-
yendo a través de los testimonios que recogemos, que
toma forma paulatinamente. Una ciudad sin el cosmo-
politismo de San Sebastian ni la proletarizacion de Bil-
bao. Un pequefio oasis conservador y un poco provin-
ciano que se acosté rural y administrativo y se desper-
t6 industrial y con un cinturén de barrios obreros. Co-
sas de un cierto desarrollo.

Vitoria ha golpeado nuestra sensibilidad, ha sido
un revulsivo contra una cierta tendencia acomodaticia
a la aceptacion de un estado de cosas. Quiza estuviéra-
mos encallecidos. O quiza excesivamente acostumbra-
dos a planear sobre la concreciéon humana de los pro-
blemas, volando en un cielo de declaraciones ministe-
riales y maniobras politicas.

Pensamos en los absurdos del proceso de cambio
histérico. En que siempre tengan que pagar los mismos
los platos rotos de la historia. En esa gente indignada y
entristecida. En los sordos rencores que se adivinan.
En lo que cuesta cicatrizar ciertas heridas...
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8 EUENTIEERC)

La madrugada del dia 5 de marzo esta cargada de
presagios para Vitoria. La situacion esta literalmente
envenenada y hay un furor contenido en grandes secto-
res de la poblacion. A las ocho de la manana se ven
pasar algunos vehiculos policiales por las calles adya-
centes al paseo de la Florida. Alli, frente por frente del
hotel Canciller Ayala, esta la catedral de Maria Inmacu-
lada, la catedral nueva, como dicen los vitorianos. Frente
a la entrada principal del templo hay una especie de pla-
za triangular, alli donde la calle se ensancha.

A eso de las nueve dejamos la llave en la recepcion.
El encargado nos pregunta si tenemos intencion de.
acudir al funeral. Si, claro. Por supuesto. Decidimos dar
una vuelta para palpar el ambiente.

En las inmediaciones de la catedral no se ve ni un
solo policia. Hay pequefios grupos de obreros en las
esquinas que hacen tiempo hasta las diez y media, hora
anunciada para el funeral por las almas de los tres obre-
ros muertos. Nos acercamos a un grupo de unas doce
personas que discuten en voz baja alrededor de uno
de los bancos del paseo de la Florida. Nos acercamos
al grupo. Como otras veces antes, las camaras hacen
de pasaporte. El que lleva la voz cantante es un hom-
bre de unos treinta anos, que gesticula al hablar.
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—Pues os digo que al final van a venir y van a
prohibir el funeral. No pueden consentir que la gente
salga a la calle. Vamos, que si nos quedamos todos tran-
quilamente en casa, acobardados; entonces todos con-
tentos. Pero si la gente viene y se junta para el funeral,
con la mala leche que hay, puede pasar cualquier cosa.

—Va a pasar. Esto esta que arde y en cuanto apa-
rezcan se arma.

Todos parecen convencidos de que la fuerza pu-
blica no dejara de intervenir. Hay grupos de gente ca-
da vez mas numerosos. Se van situando en las inme-
diaciones de la catedral. Le decimos al que parece mas
locuaz del grupo si le importaria que le hiciésemos una
entrevista.

—Pero jsi yo no tengo nada que decir! Todo lo que
soy es un obrero. No tengo nada que decir.

Por fin acepta, con la condicién de que no utilice-
mos el magnetéfono.

—Si, trabajo en Forjas.

—¢Cada cuanto tiempo teniais asamblea?

—Un par a la semana. Dependia.

—¢Siempre en una iglesia?

—Si. jA ver si no!

—¢Qué pediais?

—Seis ‘mil pesetas mas para todos. Eso fue en di-
ciembre.

—¢ Cuando empezé la huelga?

—Bueno; eso fue distinto. Nosotros salimos el nue-
ve de enero. Después paré Mevosa, y después, los de-
mas, Aranzabal, lvarte, los de Ugo... Bueno: todos los
que han hecho la huelga. Parecia que la cosa se iba a
arreglar a principios de febrero, pero como no readmi-
tian a los despedidos, seguimos parados.

—¢Cuando empezaron los incidentes?

Piensa un momento; los demas le miran, pendientes
de lo que dice.

—Bueno; follones hubo varios, pero asi, cargas, gol-
pes y demas, hasta ahora poco. A primeros de febrero
hubo un follén cuando la manifestacién ante Sindicatos.
Algo hubo también cuando fuimos al Gobierno, que
fue cuando despidieron a todos los de Apellaniz. Pero
poca cosa; vamos, no fue nada en comparacién. Folién
gordo hubo después, cuando la primera vez que liama-
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ron a huelga general, en ésa si que hubo heridos y se
repartieron tortas.

—¢Nada mas?

—Bueno, si. Hubo follones pequefos; que si un
piquete se encontraba con los grises, pues, claro, a
porrazo limpio. Pero, vamos, que no hubo asi lios gran-
des. Eso, no.

—Y ahora, ,como veis la situacion?

—Mal. Fatal. Esta vez han ido demasiado lejos. Nos-
otros no pedimos méas que nos dejen trabajar, pero
cobrando decentemente. Porque si la vida sube como
sube, pues que suban los sueldos, ostis, que eso es de
justicia. Que siempre nos toca a los mismos. Hoy ya
veremos qué pasa. Dicen que los curas estan en plan
de apoyar, que estan sublevados por lo que pasé ante-
ayer. Lo que estéa claro es que si hoy cargan, la gente
se los come.

—¢En qué iglesias os reuniais?

—En la de Belén mas que nada. También en la de
San Francisco, donde los mataron.

Ya esta entrando la gente en la iglesia. Son cerca
de las diez. Un rio de gente se dirige a la catedral. Deci-
dimos entrar para ponernos cerca del altar.

La iglesia esta llena. Han dejado las puertas abier-
tas para que la gente que ha quedado fuera pueda se-
guir la ceremonia. Las caras estan tensas y graves.
Muchas mujeres lloran. De pronto oimos unos aplausos
ensordecedores que vienen de fuera. Debe haber miles
y miles de personas. Intentamos ir a la salida para ver
la razén de los aplausos. Eran para los familiares de
los fallecidos. El gentio es una masa imposible de pe-
netrar y calcular.

A hombros de companeros entran los féretros que
contienen los restos de las victimas. Los aplausos que
resuenan en la béveda son atronadores. Sentimos una
sensacidon extrana. Es la primera vez que oimos aplau-
dir en uha iglesia.

Es dificil explicar lo que pasa en la catedral. Ha-
bria que recurrir a palabras desgastadas por el abuso.
“Escenas desgarradoras”, “Dolor inmenso”. Es mucho
mas que eso. La sensacion de dolor compartido se
adueia de todos. Dolor y rabia Parece como si el aire
de la catedral hubiera aumentado de peso subitamente.
A mi derecha esta Christer, visiblemente emocionado.
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Sostiene el bloc de notas distraidamente mientras mi-
ra fascinado los tres modestos atatides que han puesto
enfrente del altar. Mariano se ha ido fuera, a ver cémo
van las cosas entre los que no han podido entrar.

Empiezo a sacar fotos con un nudo en la garganta.
No me he dado cuenta que al hacerlo estoy interpo-
niéndome entre los familiares de las victimas y los fé-
- petros. Uno de ellos me increpa:

—Pero ¢no tiene usted respeto? Por favor, hombre,
quitese de ahi, jvamos! jVayase!

No sé ni qué decir. Siento en mi toda la vergiienza,
toda la miseria de mi impotencia. Quisiera ir hasta ese
hombre y decirle que si, que tengo respeto. Que estoy
con los sollozos a punto de salirme del pecho cada vez
que miro esos féretros, cada vez que pienso en la gen-
te que me rodea, en esta tragedia que tiene culpables,
que no es producto de la fatalidad. Tengo ganas de
tirar la maldita camara y aplaudir. Participar en esta
tremenda ovaciéon que con lagrimas en los ojos estan
tributando a sus compafieros muertos.

Aqui y alla, en los primeros puestos, veo a los com-
pafneros. Los veo perder su compostura profesional.
Aplaudir. Y llorar.

Entre tanto se oyen gritos:

—iFuera el obispo! jFuera el obispo!

El obispo es de corta estatura. Parece como si se
encogiera detras del altar. Como si quisiera desapare-
cer en su vestimenta roja. Entre él y su pueblo esta
el altar. Y los féretros. Unos jévenes traen ramos de
claveles rojos. Estallan los aplausos. Arrecian los gri-
tos:

—ijFuera el obispo!

Un chico de unos veinte y pico afios se acerca al
micréfono. Es hermano de uno de los muertos. Pide
calma.

—Tenemos que demostrar lo que es la clase obrera.
Que no se desmadre nadie. En nombre de los familiares
de las victimas os pido silencio.

Silencio. Si, se hace el silencio. Todos estamos alli,
callados. Afuera se oye un grito:

—idJusticia!

Detras del altar, en semicirculo, se han situado unos
cien curas vestidos de blanco. Reconozco entre ellos
a algunos de los que ayer estaban en el Obispado.
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Entre ellos aparece de vez en cuando el morro de un
tomavistas de 16 milimetros. Television. Me pregunto
si sera Television Espaiola.

A mi lado estan los bancos en que se sientan los
familiares de los muertos. Una muchacha morena llora
sin cesar. Me sorprendo preguntandome si sera la novia
o la hermana de alguno de ellos. A mi lado hay una
mujer mayor que a cada instante emite comentarios,
como si hablase consigo misma:

—iQué vergiienza, Dios mio, matarnoslos asi!

., Como contaremos todo esto sin caer en la sensi-
bleria? Nuestra obligacién es hacerlo. Aqui esta toda
una clase. Mas que eso, todo un pueblo. La enormidad
de este hecho me abruma. Cobardemente, quisiera no
haber venido a esta ciudad de tragedia.

La ceremonia comienza. Uno de los familiares da
lectura al Evangelio.

Hay una especie de oleaje que recorre a la masa
humana de los que nos apifiamos en la catedral. El pa-
rroco de San Francisco se dispone a dar lectura a la
homilia.

—Es don Esteban, es don Esteban —dice una mujer
a mi lado.

El parroco de San Francisco de Asis nos mira a to-
dos antes de empezar a hablar. Hace constar que la
homilia ha sido elaborada por los curas conjuntamen-
te... “Con el consentimiento del obispo”. A estas horas
todos los informadores sabemos que el prelado ha in-
troducido algunas modificaciones que “suavizan” el
texto original.

—Hermanos... —el aire se puede cortar—. Una
violencia ciega ha arrojado el paso de un dolor pro-
fundo sobre unas familias de Vitoria y sobre este pueblo
nuestro... (Estallan estruendosos los aplausos.)

"No quisiéramos tocar siquiera ese dolor con pala-
bras de falso consuelo, palabras vacias que serian una
verdadera profanacion... .

Soy el primero que se lanza a aplaudir entre los
que estan a mi lado. Quisiera gritar que yo también
suscribo.

—Pero el dolor, que se expresa sobre todo en si-
lencio, debe encontrar también una voz que lo muestre
y lo grite...
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”Para que se sepa que las cosas ya no son como
antes de estos hechos y para que las cosas no sean
nunca jamas, para ningan otro, lo que ahora han sido
para nosotros.

Apiauden. Aplaudimos. Veo a gente llorando. Hom-
bres en la plenitud de ia vitalidad, j6venes con los ras-
gos endurecidos. Me doy cuenta de que yo también
estoy llorando. Aunque las lagrimas no quieren caer,
noto ese picor caracteristico en los ojos. Ese picor
que hacia tantos afios que no sentia. Alguien detras
dice: “Este no tiene pelos en la lengua.”

—La lIglesia de Cristo..., que llora con el pueblo
Yy que en él quiere ser, hoy y cada vez mas, trabajadora
de la paz, constructora de la justicia, en la busqueda
de ia libertad...

"Dos de los que han muerto, han muerto a la som-
bra de uno de nuestros templos... Tendriamos que de-
cir una palabra de denuncia...

"Pero este caracter de refugio (del templo), capaz
de amparar en el pasado a los perseguidos de la Justi-
cia, no ha sido ahora suficiente para garantizar las vi-
das de estos hombres. Y no eran criminales.

Los aplausos resuenan una vez mas. Con rabia.
Con ansia de gritarlo al mundo: “No, no eran crimi-
nales.”

—Resulta dificil aprobar el hecho de que la fuerza
publica penetre violentamente en uno de nuestros tem-
plos para disgregar la reunion que en él se celebra-
ba... Admitir el empleo de unos medios que, si alguna
vez hubieran de ser utilizados, no deben serlo en for-
ma indiscriminada contra una multitud de personas de
toda edad y condiciéon, como las que llenaban nuestro
templo.

”Una actuacion violenta en estas condicionas cons-
tituye una verdadera profanacion... Es la profanacion
del derecho y del respeto a la vida del hombre... No
es licito matar asi.

La frase es rotunda. Don Esteban articula cuidado-
samente sus palabras. Sus palabras, que dan la impre-
sion de volar sobre todas nuestras cabezas, parecen
proyectiles que se dirigieran hacia fuera del templo.
Palabras aceradas que volasen por encima de los te-
jados, lejos de Vitoria, hacia el famoso “quien corres-
ponda”.
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—No existe para ellas objetivamente ninguna ex-
cusa (se refiere a las muertes de los obreros), aunque
quizéd alguno encuentre atenuantes para sus autores
materiales.

Autores materiales...

—Para estas muertes no se puede encontrar justi-
ficacion. Ni en la ley, ni en una pretendida legitima
defensa, ni en nombre del orden publico...

“Esperamos de las autoridades competentes una ri-
gurosa clarificacion de los hechos..., y esta verdad pon-
dra de manifiesto las correspondientes responsabilida-
des y podra exigirse la justa reparacion.

De repente dejo de oir las palabras del cura. Me
quedo ensimismado en el recuerdo de hechos. De con-
versaciones. De una cierta rueda de prensa en que al-
guien prometié libertad. Responsabilidades..., hay que
exigir responsabilidades. Asociaciones de ideas. Re-
cuerdos de otros casos en que se exigieron responsa-
bilidades. Miro a mi alrededor. Todos estan pendientes
del parroco. Del buen don Esteban que da lectura a
uria homilia colectiva. ¢La habran “edulcorado”? Dios
mio... “Yo soy la voz que clama en el desierto.” Me
imagino las redacciones de los periédicos. Los gestos
de verglienza al suprimir la frase hiriente, el adjetivo
rotundo. jPobre don Esteban! La gente te aplaude. Es-
tan contigo. Pero otros se ocuparan de que lo que es-
tas diciendo no trascienda fuera de los muros de esta
catedral. Don Esteban se lanza a una llamada a la mi-
sericordia. Pide misericordia. Se la pide a los familiares
de los muertos. Les pide que perdonen.

-—Y en nombre de Jesus, de aquel Jesus que murid
perdonando a los que injustamente le sacrificaban, nos
atrevemos a pediros la misericordia de vuestro perdén
para los que os los han arrebatado. Que ese Jesus
que en la cruz cumplidé lo que nos mandara: “amad a
vuestros enemigos”’, os ayude a decir con él: “Padre,
perdonalos...”

Si; perddnalos, perddnalos, porque no saben lo que
- hacen. Eso es lo que don Esteban no ha dicho.

Alguien ha contado las veces que ha sido interrum-
pida la homilia por los aplausos de la multitud: veinti-
nueve.

Un hombre bajito, medio rubio, se acerca al micro-
fono. La mujer que estd a mi lado comenta: “Este si
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que habla bien, éste.” Es Naves. Fernandez Naves.
Lider obrero, ex-cura y que trabaja de pedén en Forjas,
cuarenta y un anos. Contra él se han utilizado los mas
bajos recursos de la difamacion y el descrédito pro-
gramado. Coge el micr6fono del lado de la Epistola.

—ijCompaieros!...

Los aplausos que le acogen son de otro tipo que
los anteriores. Antes aplaudian a alguien que les apo-
yaba. Ahora aplauden a uno de los suyos. Una sefora
mayor, sentada en el banco de los familiares, no ha
dejado de llorar. Ahora se yergue para aplaudir. Forma
una imagen magnifica: con sus ojos enrojecidos, su
gesto de dolor en las entrafas... Aplaude.

—ijCompaneros! Muchos de los que estamos aqui
hemos venido a orar. Pero otros muchos hemos venido
a reunirnos, porque éste es el unico lugar donde la
clase obrera lo puede hacer.

"Estos muertos no son sélo vuestros —se dirige a
los familiares—, sino de toda Vitoria que esta aqui re-
unida, a excepcion de algunos patronos que rompen
esa unidad...

La gente aplaude y aplaude. Lloran. Si; estos muer-
tos son de todos.

—Ya basta de tanta explotacion y mentira. Vuestra
sangre derramada no sera inutil. Habéis caido por la
libertad que conseguiremos.

Si, aqui pasa algo extraino; quiza, mejor dicho, poco
usual. Una masa de miles y miles de personas respira
al unisono, espera, llora y aplaude al unisono. No pue-
do resistir mas la emocién y decido salir a buscar a
Mariano. A mi lado veo a Christer y otros compaiferos
extranjeros. Creo que estan temiendo por su imparcia-
lidad.

Tardo casi diez minutos en dar con Mariano. Dentro
estd sonando el 6rgano. Hay un gentio inmenso que
se extiende hasta donde llega la vista. A mano izquier-
da de las escaleras estan aparcados los coches fline-
bres. Hay gente con coronas mortuorias que se ha que-
dado fuera porque es materialmente imposible atrave-
sar la masa humana hacia el interior del templo. Ma-
riano esta demudado.

—iEs impresionante! jEsta toda la ciudad!

Si; es un mar de cabezas el que se divisa desde lo
alto de la escalinata de la catedral. Es increible el re-
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lativo silencio que hay, teniendo en cuenta la multitud.
Estoy cansado. Cierro los ojos y me apoyo contra una
de las columnas del atrio. Sélo oigo el rumor confuso
de decenas de miles de conversaciones en voz baja.
De pronto la gente empieza a aplaudir. Abren paso a
un hombre que lleva una corona y se acerca dificulto-
samente. Es fuerte, de media estatura. Todos le palmean
en la espalda al pasar.

—Es Echeve. Tomas Echeve.

Tomas Echeve y Fernandez Naves han estado es-
condidos. Se sabe que la policia les busca. Ambos es-
tan, asi como cerca de una decena de obreros, huyen-
do, escondiéndose...

A nuestro alrededor la gente comenta que sin duda
“los piensan llevar en coche”. Se indignan. Dicen que
no. Que ni hablar. Que ya esta bien. Son sus muertos.
Parece como si todos tomasen la cosa como una ofensa
personal. Un chico joven grita:

—ijLos llevaremos a hombros! Aunque haya que
volcar los coches.

—No hara falta —interviene un obrero mayor—, con
ponerse delante es bastante.

Los conductores de los coches funebres hablan con
un grupo de gente. ;

Me imagino que deben estar diciendo aquello de “yo
soy un mandado”.

Mariano toma notas como un poseso.

El grito es unanime: “jA hombros! (A hombros!” No
hay ni siquiera discusion. Cuando empieza a salir la
gente del templo se organiza un servicio de orden es-
pontaneo. Joévenes, viejos, mujeres, se dan la mano y
forman dos cadenas paralelas para dejar paso a los
familiares y a los que llevan los ataudes. El aplauso. La
gente alza los brazos y con la mano forma el signo de
la “V”. La victoria.

La marea nos arrastra. Pierdo el boligrafo. La gran
avenida repleta es un espectaculo inenarrable. La mul-
titud hace ondear panuelos mieniras gritan: “La vuelta
a la ciudad, la vuelta a la ciudad.” Vitoria quiere des-
pedir a sus muertos.

Lo extrano es que no hay confusiéon. La masa de-
muestra una capacidad increible de autoorganizacion.
Se abre paso a los féretros y a los familiares. A me-
dida que van pasando, los dos lados del mar se cierran
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y forman un gigantesco cortejo. Hay gente en los bal-
cones. Gritos. “jAbajo! jAbajo! jTodos a la calle!” Y
bajan.

A medida que avanzamos vemos que tan sélo ha-
biamos podido captar una parte de la muchedumbre.
Todas las calles adyacentes estan llenas. Es casi impo-
sible sacar fotos. Aun asi lo intentamos. La gente nos
mira sin .decir nada. Algunos muestran desconfianza.
Pero parece darles igual. Hoy, Vitoria esta por encima
de esas cosas.

Ahora gritan: “jSomos obreros, unete!” Otros gri-
tan: “jAl Gobierno! jAl Gobierno!” Nos preguntan de
qué periédico somos. Respondemos distraidamente. Es-
tamos preocupados. Nos preguntamos si la gente ter-
minara por asaltar el Gobierno Civil. Arrecian los gritos.

Nos encontramos con Christer. Destaca por su pelo
rubio. Camara en alto dispara foto tras foto. Tiene el
rostro congestionado. Decidimos mantenernos juntos y
dirigirnos por alguna calle transversal hacia la plaza
de la Virgen Blanca, por donde necesariamente ha de
pasar el cortejo.

En la plaza hay gente que espera. Para poder foto-
grafiar con mejor angulo subimos a una estatua. Apa-
rece lo que se pudiera llamar la cabeza de la comitiva.
Vienen unos chicos vestidos con el kaiku a cuadros
verdes y negros. Nos ayudan a mantener un dificil equi-
librio mientras disparamos las camaras vez tras vez,
como si sintiéesemos la urgencia de apresar estos mo-
mentos, de tenerlos en un documento grafico, prueba
ultima de su realidad.

El servicio de orden ha terminado de organizarse.
Se diria que todos esos miles, decenas de miles, de
personas han encontrado una metodologia para expre-
sarse comunitariamente. Alternan los silencios con los
aplausos. Durante los periodos de silencio hacen ei sig-
no de la victoria. De pronto, como a una sefal miste-
riosa, todos aplauden. Se aplauden a si mismos. Por-
que todos estan aqui. No hay espectadores.

Al otro lado de la plaza, en la parte méas alejada
de nosotros, el teleobjetivo me descubre a una monja
mayor. Llora. La enfoco durante un instante, ajustando
la distancia. Levanta el brazo y hace el signo de ia vic-
toria. Justo cuando voy a disparar la foto, alguien se
cruza. El periodista maldice. La gente grita: “jJusticia!”
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Saltamos de la estatua mientras un sector de los acom-
painantes del duelo pide silencio. Este dura poco. Otra
vez aplauden. Algunos llevan claveles rojos. Muchos
han puesto un brazalete negro en la manga. Pasan los
féretros y vemos que la gente se releva para llevarlos.

Los dos dedos en forma de “V”. Alguien grita: “jArri-
ba los brazos!” Y un bosque de manos se alzan ha-
ciendo el signo de la victoria. Nos preguntamos a qué
victoria se refiere la multitud. Es estremecedor ese
silencio sélo cortado por el ruido de miles y miles de
pasos, con los pies arrastrando sobre el pavimento,
procurando no hacer ruido, y las manos en alto como
en una ultima votaciébn en una gigantesca asamblea.
Junto con el dolor, en las caras de todos ha hecho su
aparicion un nuevo sentimiento: el de una inmensa con-
fianza en si mismos, en su fuerza. Todos aplaudieron
a Naves cuando dijo que su uniéon estaba hecha de
amor, alla en la catedral. Y nos damos cuenta de que
esta ciudad, que esta en la calle, esta definitiva e inti-
mamente convencida de ello.

A nuestro lado alguien murmura con ira contenida:

—A ver si ahora también dicen que somos cuatro
locos, un pequefio grupo.

Al decirlo nos han mirado significativamente. Otra
vez la verguenza.

Por una calle lateral intentamos adelantarnos una
vez mas al cortejo. Aunque avanzamos mas de prisa,
la diferencia no es mucha. Esta calle también esta llena
de gente con los brazos alzados haciendo el signo de
la “V”. Y es que la masa humana desborda por com-
pleto la avenida por donde avanza el grueso de la co-
mitiva. Paralelamente a ella avanzan por lo menos otros
tres tremendos rios de gente.

La calle es estrecha, bordeada de bares cerrados
y de pequefios comercios también con las persianas
echadas. Es el casco viejo de Vitoria. En las ventanas
y balcones hay muchos crespones negros. Vemos una
bandera a media asta. Lo comentamos. Alguien nos dice
que el Ayuntamiento ha declarado el dia de luto. Amar-
gamente dice un obrero:

—ijA buenas horas, mangas verdes!

Otro afnade:

—Claro, como les han amenazado...
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Siguiendo a la masa salimos a una calle en cuesta
que va a dar a una placita.

—ijAhi esta el Gobierno Civil!

La tensidon es enorme. Tememos que pueda estallar
la tragedia en cualquier momento. Mariano dice:

—ijAqui se va a armar!

Por encima de nuestras cabezas revolotean dos he-
licopteros.

De pronto, al coronar la cuesta, vemos el Gobierno
Civil. La calle que da a él esta cortada por una impre-
sionante barrera de guardias civiles y de policias ar-
mados. Tenemos miedo. Miedo de que la gente se lance
a un ataque ciego. Miedo de que uno de los agentes
pierda los nervios. La mas minima chispa puede desen-
cadenar una tragedia de proporciones gigantescas en
esta calle repleta con miles de personas. Por todas las
calles adyacentes sigue afluyendo el gentio, conver-
giendo como afluentes a un rio hacia el cortejo prin-
cipal.

El dispositivo de orden entre los manifestantes en-
cauza a todos para evitar el choque. Son cadenas lar-
guisimas de gente de toda edad, sexo y condicién, dan-
dose la mano.

La gente mira hacia arriba, hacia los helicopteros
que evolucionan como pajaros agoreros. Los abuchean,
los silban.

El cortejo funebre es ya una multitudinaria manifes-
tacion de protesta. Surgen gritos de “jJusticia! jJusti-
cia!”, “¢,Donde esta el gobernador?”. Sin embargo, la
mayoria de la gente los acalla con gritos de “jSilencio!
iSilencio!”.

Nos hemos situado en unos jardincillos bordeados
por una barandilla de hierro, justo enfrente de la barre-
ra organizada por la fuerza publica. Entre ellos y nos-
otros pasa la gente de Vitoria. Miramos hacia el prin-
cipio de la cuesta. Viene gente con coronas. Los fére-
tros cargados de flores.

Cuando los muertos pasan ante los policias, la gente
aplaude demostrativamente. No se oye ni una sola voz.
Tan sélo el batir estruendoso de las palmas. Dos hom-
bres que portan una corona de flores se encaran con
la barrera de la policia. Les gritan algo que no llegamos
a oir entre el ruedo de los aplausos. Pensamos: “jYa
esta!” Pero no, no pasa nada. Un grupo de cbreros se
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acerca a los dos hombres. Les hablan, les intentan tran-
quilizar. Somos conscientes de que ha faltado poco
para que el choque que pende en el aire se materia-
lizara.

Se nos acerca un hombre rubicundo y fuerte, de
unos cincuenta afios. Nos pregunta que de qué perio-
dico somos. Tiene unos ojos muy azules y unas manos
muy grandes. Nos ensefia un carnet de la O.S.

—Soy enlace, ¢sabéis? Mirar, que no es broma.
No vayais a creer... Si os puedo ayudar en algo no
tenéis mas que decirlo. Esta vergiienza no la podiamos
ni imaginar...

La manifestacion fluye imponente por todas las calles
que rodean el edificio del Gobierno. Tras la barrera de
guardias se ven las escaleras de entrada. En ellas hay
unos hombres jovenes de paisano. Todas las ventanas
estan cerradas. Algunos chicos jovenes levantan las
manos en direccién a los policias. Extienden el dedo
mifique y el indice provocativamente. Alguno grita. Las
metralletas y los Cetmes brillan en las manos de los
agentes. Arriba, los helicépteros.

Seguimos hablando con el hombre rubio. Se acerca
otro que parece conocerle. Nos presentan.

—¢ Ah, sois periodistas?

—Sl...

Empezamos de estar cansados de responder siem-
pre a la misma pregunta. Con resignacion esperamos
los reproches. Pero el hombre abre su cartera y saca
un papel escrito a mano con letra de escolar.

—¢ Queréis publicar esto?

—¢Qué es?

—Lo he escrito yo. Lo he escrito y se lo he leido
a los companeros.

El papel dice:

Compaiieros: '

Las tragicas jornadas vividas nos hace a todos
que el corazén dé unos latidos mas fuertes. Digo
para todos porque pienso en la opinién publica,
O sea, en el 99,99 por 100 de los que vivimos en
esta santa ciudad de Vitoria, que tenemos como
guia, paz y progreso.

Se ha visto obstaculizada por unas pobres vi-
das en flor que hemos enterrado. Y digo “pobres
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vidas” porque: 1.° Pobres para pedir. No pedian
mas que lo justo para haberles dejado vivir. 2.° Po-
bres en defensa, porque sélo con lo que Dios les
dio: dos brazos desiertos. Alrededor de ellos no
se encontraron inventos del hombre para matar.
Pero lo mas triste, y es decir mucho, que nuestros
compaferos que las escenas tragicas nos han
quitado, estamos enterrando junto con ellos a
nuestra Espana.

A mi me parece que hay que cambiar, pero
todos; que cuando haya que apretarse el cinto,
no les toque siempre a los mismos. Todos debe-
mos comprender que montafas tiene bastantes
Espaia. Asi que entre los hombres haya una lla-
nura que se llame democracia llana espaiiola y
no seguiremos enterrando Espafia con nuestros
hermanos.

Descansen en paz.

Un amigo.

ELOY ORTE

Y seguimos andando a través de las calles de Vito-
ria. Calles, casas, todo tiene el signo del duelo popu-
- lar. En las paredes se ven aun las pintadas: “Todos a
la huelga general el dia 3”. En una tapia, unas letras
enormes de color verde: “Justicia”.

Poco a poco van escaseando las casas antiguas. En-
tramos en la periferia. Casas nuevas. Bloques desmesu-
rados de ladrillo rojo. En una terraza se asoma una
anciana vestida de negro, componiendo una visién de-
solada; el Unico signo de vida en la inmensidad geo-
métrica de las terrazas de barrotes blancos. Agita el
brazo, saludando.

Empezamos a reconocer el barrio de Zaramaga.
Hay restos de barricadas. La gente se para ante las
- cristaleras de los comercios, acribilladas a balazos.

Alguien nos coge del brazo. Es Alberto Aguiriano,
un lider de la U.G.T.

—Mirad esto que ha llegado.

Son dos telegramas de organizaciones sindicales in-
ternacionales expresando su dolor y protesta por las
muertes de los tres obreros. Aguiriano es un hombre
alto, atlético. Lleva gafas de intelectual que le dan un
cierto aire de despiste.
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—¢ Qué pensais de todo esto?

—¢,Qué pensamos? jQué podemos pensar!

Se lo decimos.

Al hacer unas fotos nos increpa una muchacha jo-
ven. Es morena y agraciada. Va cogida del brazo de un
hombre mayor, con pelo blanco. Por el parecido pen-
samos que debe ser su padre:

—Periodistas, ¢(eh? Buenos mentirosos estais he-
chos todos. Vivis de contar mentiras, de enganar a la
gente.

Nuestros amigos, el hombre rubio y el que nos dio
la nota, salen en nuestra defensa:

—No, mujer; éstos son buenos chicos. Que van a
contar la verdad, seguro.

La muchacha nos mira de frente, con una mezcla
de desconfianza y de ganas de creer en nosotros.

—Si; como todos. Ya, ya veremos lo que escriben.
Ya veremos lo que dicen de todo esto, qué es lo que se
sacan de la manga para llenarnos de basura.

Sentimos |la necesidad de protestar.

—Mira, diremos la verdad. Juro que la diremos.
Si nos dejan. Porque una cosa es lo que uno escribe
y otra la que te publican. Nosotros, los periodistas, en
una inmensa mayoria estamos tan asqueados como
vosotros.

La respuesta es como un latigazo. Rapida. Hiriente:

—Pues no escribais.

Los alrededores de la iglesia de San Francisco de
Asis estan llenos de gente. Muchos entran en la iglesia
por las ventanas rotas para ver los efectos de las balas.
Han limpiado el interior de la iglesia. Fuera quedan
las manchas de sangre y la cruz hecha de ramas que
alguien ha vuelto a colocar en su sitio. La gente se
agrupa en circulo alrededor de la cruz. Alguien grita:
“iAqui haremos un monumento!”

Como si el espectaculo de la iglesia hubiera enar-
decido los animos, arrecian los gritos. Se pide justicia.
Un joven, crispado, pide venganza. Grita: “jOs venga-
remos!” La cara de Aguiriano se ha puesto grave. Una
mujer joven dice a nuestro lado: “;Venganza...? jEstan
locos! La venganza no arregla nada.”

Las tapias del cementerio de Santa !sabel son de
piedra y mortero. Estan llenas de obreros y gente joven
con las manos alzadas. Algunos levantan el pufio.
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Alguien entona el “Agur jaunak”. La bellisima can-
cion vasca de despedida, la que se canta en todas las
grandes ocasiones de la vida de un hombre...

“Agur jaunak, jaunak agur,
Agur ’ta erdi.”

Y la gente llora a sus muertos.

De vuelta hacia el hotel vamos silenciosos. El ca-
mino se hace largo. Hemos estado andando mas de
tres horas. Ahora vamos al reencuentro con una cierta
realidad.

El comedor esta repleto de companeros que discu-
ten el nimero de asistentes al entierro. Se barajan ci-
fras entre cincuenta y cien mil personas. Practicamente
toda la poblacién adulta de Vitoria. Un corresponsal
anglosajon que no se ha movido del hotel dice que
eso es ridiculo. Que Vitoria no tiene arriba de 170.000
habitantes. Consulta sus notas y pone aire doctoral:

—Calculando por lo alto, han podido ir diez o doce
mil personas...

No entiende lo que ha pasado. Se mueve en unas
coordenadas que no son las de aqui y ahora en Vitoria.

Un corresponsal inglés zanja la cuestiébn con una
respuesta muy britanica, de fina ironia:

—Lo que si te puedo asegurar es que habia gente
suficiente como para llenar la plaza de Oriente, de
Madrid. '

La comparacion nos arranca la primera carcajada
sincera en estas increiblemente largas cuarenta y ocho
horas. Todos rememoramos la manifestacién y nos da-
mos cuenta de que tiene razon.

Sin embargo, nadie hablara aqui de “incomparable
marco” ni de “muchedumbres enfervorizadas”. Ningu-
no de los grandes 6rganos de prensa (nacional) hablara
de lo que la gente decia, de lo que gritaba.

¢ Quién ensalzara su civismo? ¢Quién hablara con
simpatia de ellos, de los muertos? Toda Europa, todo
el mundo podra leer versiones razonablemente objeti-
vas de la tragedia de Vitoria. ;Podran leerlas los espa-
noles?

Es sociélogo. Le hemos telefoneado y se ha presen-
tado cargado de papeles llenos de cifras, de datos...
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—Para entender lo que ha pasado en Vitoria des-
de mil novecientos sesenta hasta ahora, hay que pen-
sar en los cambios sociolégicos que ha sufrido la
ciudad. Para empezar, hay que decir que Vitoria es la
capital que mas ha crecido en toda Espafa desde la
guerra hasta aqui.

Es joven y habla con apasionamiento. Estamos sen-
tados en uno de los sofas del salén del hotel Canciller.
En otras mesas se van sentando nuestros colegas a me-
dida que terminan de comer.

—Los factores que han propiciado el desarrollo de
Vitoria son de dos tipos. Por un lado, tenéis que pen-
sar que, a diferencia de Guipuzcoa o Vizcaya, Alava
es predominantemente llana. La llanada alavesa ofrece
un suelo barato en el que se puede construir con un
costo relativamente bajo; por ejemplo, el que no haya
que hacer para construir, vamos, que no hay que nive-
lar el terreno, ahorra unos costos que en Vizcaya“ o
Guipuzcoa son muy importantes. Por otra parte, Vitoria
se encuentra en el paso casi obligado desde Guipuzcoa
y Vizcaya hacia el Sur. Dentro de poco, cuando el sis-
tema de autopistas esté terminado, veréis como esto
crece todavia mas. Como os iba diciendo, la implanta-
cion industrial en Vitoria es consecuencia de que los
costes de localizacion de la industria son en principio
menores aqui que en Vizcaya o Guipuzcoa. Ademas, el
estar mejor comunicado con abastecedores y consumi-
dores hacia el Sur representa un ahorro en los costos
marginales...

Le pedimos que hable un poco mas “a ras de tie-
rra” mientras cambiamos la cinta del magnetéfono.

—Bueno, si. Si creéis que algo de lo que digo es
muy complejo, no tenéis mas que interrumpirme y pro-
curaré bajar el piston.

Son palabras precisas. Habla despacio y articulan-
do cuidadosamente.

—Vitoria ha sido siempre la ciudad vasca mas con-
servadora, mas retrégrada, en todos los sentidos. Ni
siquiera llegé a tener el protagonismo politico de de-
rechas de Pamplona. Era una ciudad pequehita, muy
dominada por el caciquismo, sin industria —y, por tan-
to, sin movimiento obrero— y con pocas veleidades
nacionalistas. Podéis recordar que el Partido Naciona-
lista Vasco de Alava fue el unico de todo Euskadi que
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se puso de parte del general Franco, y en contra del
lendakari (presidente del Gobierno vasco) Aguirre.

—¢ O sea, que los del Partido Nacionalista en Alava
estaban en contra de la Republica?

—Bueno; yo no he dicho eso. Mas que de la Repu-
blica estaban en contra del Frente Popular. Lo cierto
es que si se llegaba a una autonomia de Euskadi, la
legislacién social hubiera estado marcada por la toni-
ca de Vizcaya y Guipuzcoa, ambas muy industrializa-
das y con unos indices de productividad por hombre
mucho mas altos que en Alava... En otras palabras,
que econdmicamente, por ser mas subdesarrollada, a la
burguesia le interesaba poco un proyecto social como
el que podia salir de las elecciones del treinta y seis.
Sin embargo, hay que decir que el entonces obispo
de Vitoria fue el unico que dentro de la jerarquia espa-
nola rehusé dar su entero respaldo a la rebeliéon antirre-
publicana.

Al decir esto parece como si las asociaciones de
ideas nos llevasen a un nivel telepatico. Sonreimos.

—En fin, que después de la guerra Vitoria pudo
mantener una cierta situacion de privilegio respecto a
San Sebastian o Bilbao, ya que Alava, como premio a
su actuacioén politica, pudo conservar ciertos privilegios
fiscales. Los famosos fueros.

"Bueno; que al final se produjo una situacién ex-
trana. En Alava siempre ha habido algo de caciquismo,
porque aqui no hubo la revoluciéon industrial al mismo
tiempo que en Vizcaya o Guipuzcoa, pero este caci-
quismo crecié y se desarroll6 tremendamente en la
posguerra. Asi, con el proceso de acumulacién capita-
lista que hubo en los primeros quince afos después de
la guerra, los caciques consiguieron la posibilidad de
disponer de capital invertible...

—¢Y qué hicieron con él1?

—Bueno; la época de inventar la pélvora en el te-
rreno empresarial ya habia pasado. Lo cierto es que el
capital alavés a lo mas que podia aspirar era a aliarse
con el guipuzcoano y, sobre todo, con el de Bilbao.
Eso si, siempre desde una perspectiva de subsidiarie-
dad, claro.

—O sea, que el desarrollo industrial alavés se ha
hecho con capital de fuera...

—Ya sabeéis como funciona aqui eso de la autofinan-
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‘ ciacion...; quiza sea Forjas Alavesas una de las pocas
| empresas mas genuinamente autéctonas. jAsi les va!

—¢ Qué quieres decir?

—Bueno, que no tienen costumbre de habérselas
con un movimiento obrero organizado. Entonces, claro,
actian con mentalidad de cacique pueblerino. Luego
! volvemos sobre esto. Ahora dejarme empezar por lo de
la industrializacion.

El camarero del hotel viene con unos cafés. Mira
con curiosidad al magnetéfono en marcha y nos hace
senas de si puede hablar. Paramos el aparato y le de-
cimos que si. Nos dice que ya ha salido la prensa de
la tarde, “por si la quieren ustedes ver”. Es “Norte-
Exprés”. Trae una buena informacién. Dadas las cir-
cunstancias. Con un punto de legitimo orgullo hacen
referencia a que la prensa internacional les ha citado
como fuente. En primera pagina, un titular:

Sélo una palabra: jimpresionante!

En las paginas centrales hay un gran espacio en
blanco. Una nota explica que:

Por imposibilidad material de ofrecer a nuestros
lectores el texto exacto de la homilia leida esta
manana...,, ya que existe mas de una versién de
aquélla, nos abstenemos de publicarla...

La explicacién es obvia. “Por apremios de tiempo.”
Terminamos de ojear el periédico. Nuestro interlocutor
nos dice que esta dispuesto a continuar la entrevista.
Ponemos en marcha el “casette”.

—Bueno, pues como os decia, la industria empezé
a implantarse aqui en los principios de los afos se-

senta. Ahora, eso si, cuando la cosa se dispara es en
8 la segunda mitad, a partir de mil novecientos sesenta y
cinco mas o menos. Muchas de las fabricas que se
ponen son filiales de empresas guipuzcoanas o vizcai-
nas, aunque también vienen muchos extranjeros. Por
ejemplo, Mevosa son extranjeros. Bueno, lo cierto es
que en Mevosa la gerencia estaba antes en manos de
gente de Bilbao, pero luego vinieron los alemanes a
hacerse cargo directamente. '
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"En fin, que la implantacién de la industria a ritmo
acelerado trajo consigo la creacién de un proletariado
industrial. :

—¢ De dénde procedia?

—Fundamentalmente de cuatro sectores. Por un la-
do, habia una minoria de vitorianos; después, inmigran-
tes. Los inmigrantes se pueden subdividir por orden de
incorporaciéon al proceso en tres grupos. Primero hubo
una inmigracion brutal del campo de Alava hacia la
capital. Después, un flujo migratorio importante vino
desde Castilla la Vieja y el Sur de Espana, Extremadura
y Andalucia. Después hubo gente de Guipuzcoa y Viz-
caya que inmigraron.

—¢ Quieres decir que vino gente de unas provincias
mas desarrolladas a Alava?

—Si; ya he dicho antes que muchas empresas eran
filiales de otras con sede en Vizcaya y Guipuzcoa. En-
tonces esta gente se encontraba con el problema de
que aqui habia poca mano de obra altamente cualifica-
da. Peones, los que quisieras; pero un buen fresador,
eso ya era otra cosa. Asi que optaron por traer a gente
de alli. Pagandoles muy bien, por supuesto.

—Y...?

—Y este grupo ha tenido una influencia grande en
la articulacion del movimiento obrero en Vitoria. De en-
trada, aportaban una vision combativa de las reivindi-
caciones salariales. Tenian una experiencia grande en
lo de organizarse. Ademas, aportaron algo que iba a
tener mucha influencia. Un elemento nuevo: el nacio-
nalismo.

—Pero ¢ no habia nacionalistas vascos aqui?

—S8i, claro; pero muy a la derecha. Aqui los nacio-
nalistas eran todos de clase bien, vamos a entendernos.
Entonces esta gene llega y aporta un nacionalismo ra-
dical, sobre todo los guipuzcoanos. Socializante. Con
influencias de la tendencia cooperativista de E.L.A. Ya
os digo, introducen una dinamica de auto-organizacién
muy importante.

—Ya...

—Y, claro, ademas, entran en juego las influencias
de gente cristiana radicalizada, tipo O.R.T., tipo la gen-
te que anda ahora por la linea de los H.O.A.C. Aunque
aqui la gente organizada en tinglados clandestinos es
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muy poca, son fundamentalmente jévenes, lo cnerto es
que la ténica general la han dado ellos.

—O sea, que, en resumen, las organizaciones que
pudiéramos llamar tradicnonales PGPS OB
C.C.0.0., tienen poca influencia aqui...

—Influencia... Bueno; hay que matizar. Si dices
simpatia, te diré que poca. Si hablamos de influencia,
entonces te diré que si. Que bastante. Lo que pasa es
que hay una especie de bloqueo mental de cara a acep-
tar a gente como el P.C. Mira, Vitoria en particular y el
Pais Vasco en general tienen una tradicién catélica muy
importante. Aqui el catolicismo es vivido por la gente.
Lo que se ha dado en llamar nacional-catolicismo tiene
poca vigencia. Por eso un catolicismo radical tiene
siempre buenas posibilidades de captar gente. De un
lado, responde a las ansias de justicia que todo el mun-
do tiene, y de otro, tiene una especie de legitimidad
heredada.

—Entonces, ¢en qué sentido crees tu que el P.C. y
el P.S.O.E. tienen influencia en Vitoria?

—»La tienen en la medida que son capaces de inci-
dir en los planeamientos de los demas.

—¢ Planteamientos ideolégicos?

—No exclusivamente. Por ejemplo, Comisiones Obre-
ras, a nivel del Estado espanol, representan una espe-
cie de sintesis actualizada de la experiencia del movi-
miento obrero que ha existido y luchado en la Penin-
sula...

—EI| que perdié una guerra...

—Bueno; el que perdié una guerra..., si, en parte.
Pero con aportaciones posteriores muy especificas de
los ualtimos anos..

"A lo que iba. En realidad, hay que distinguir entre
organizacién e idea cuando se habla de las CC. OO.
Digamos que aqui, en Vitoria, la idea de la comisién
obrera, es decir, una comisién representativa, respon-
sable ante una asamblea, esa idea ha calado muy hon-
do. Se ha fundido con lo mejor de la tradicién demo-
cratica del Pais Vasco, esa tradicion que volvieron a
hacer vigente los obreros especializados que vinieron
de Vizcaya y Guipluzcoa. Lo que ocurre es que la linea
concreta de actuacidén de esas comisiones ha sido dis-
tintas de la que han seguido las comisiones en otras
partes del Estado espafol.
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Insensiblemente notamos cémo muchas de las in-
cognitas que nos veniamos planteando desde nuestra
llegada empiezan a situarse en un contexto congruente,
con coherencia interna. La entrevista se alarga, se va
por derroteros que no habiamos esperado. Vamos a in-
tentar llevar las cosas al terreno de lo concreto.

—Pero, en tu opinidén, ¢ Vitoria es o0 no es una ciudad
politizada?

—¢ Politizada? Claro, en grado sumo. Sobre todo
después de lo que ha pasado anteayer. EI movimiento
obrero de Vitoria ha pagado un precio, un precio de
sangre, por su mayoria de edad.

"Ahora bien, lo que si creo que queda fuera de duda
es que no exise ningun tipo de preponderancia por par-
te de una organizaciéon politica en particular. Lo que
aqui ha pasado es un caso atipico. Por una vez se pue-
de hablar de espontaneidad casi total.

—Pero hay lideres... :

—¢Qué lideres? Si; claro que ha habido gente que
ha hablado mas que otros en las asambleas. Que han
hablado mejor y que han formulado lo que la gente
lleva dentro. Pero de lo que no puede hablarse es de
una vanguardia organizada dirigente. Eso, no. Ni por
asomo. Mira, aqui venis vosotros, los periodistas, a ver
quién es el oscuro dirigente... en realidad, concedéis
muy poco crédito a la capacidad de la gente, de la
masa, de autogerenciar una huelga de esta enverga-
dura.

Es curioso, nuestro amigo debia hablarnos de la
realidad socioeconémica de Vitoria y en realidad esta
tratando uno de los aspectos mas de fondo del pro-
blema. Sentimos esa desagradable sensacién del pe-
riodista novato de que la entrevista se nos escapa de
las manos, de que el personaje nos lleva y conduce
por las veredas que a él le interesan, no por las pre-
viamente pactadas. Por una parte, desde una éptica de
orgullo profesional, nos gustaria volver a coger las rien-
das, obligar a este muchacho de ordenados esquemas
mentales a plegarse a una légica de la entrevista que
no esta muy lejos de lo que estamos haciendo. Por
otra parte, esta claro de que se trata de una visiéon
coherente del tema. Es una explicaciéon a lo que aqui
se vislumbra. Elegimos la solucion de compromiso.

—Bueno; entonces, segun tu, la huelga seria algo
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que surge y se desarrolla por si sola. Durante dos me-
ses...

—Ya sé que asi, en frio, es dificil de creer. Tenéis
que tener en cuenta lo que os he estado contado antes
sobre lo que pudiéramos llamar el nacimiento del prole-
tariado vitoriano. Es un proletariado joven, entusiasta,
poco bragado histéricamente hablando. Mirad, por
ejemplo, comparad con Eibar. Alli ha habido un movi-
miento obrero desde hace ochenta o noventa anos por
lo menos. La gente ha heredado la experiencia de las
generaciones anteriores. El obrero eibarrés ha vivido
toda su vida en contacto con la problematica de la cla-
se obrera. De crio es mas que probable que haya cono-
cido a su padre en huelga. Sabe cémo se organiza la
cosa, como se puede llevar la solidaridad..., sobre todo
sabe como y cuando terminar una huelga.

—Y aqui, por deduccién, no lo sabian.

—De entrada, aqui hay que decir que no lo sabia
nadie. Tampoco la patronal, una parte de la patronal,
sabia terminar con la huelga. Con esto no quiero decir
que los patronos sean mejores o peores que en otras
partes; pero, en cualquier caso, una patronal mas expe-
rimentada no cae en las estupideces de los de aqui.

—¢En qué sentido dices lo de estupideces?

. —Lo digo porque aqui la patronal, o los que en su
seno tenian mas que decir, han planteado la huelga
como una cuestion de autoridad. En otras palabras, se
lo han tomado como una especie de ofensa personal o
algo por el estilo. Su respuesta ha sido acorde, resul-
tado de una postura de “jA mi, esto no me lo hacen!”
Es una actitud tipica del primer tercio del siglo veinte.
En tanto en cuanto no han sabido entender que lo que
aqui pasaba era mas que normal, casi necesario, en
ese sentido han sido imbéciles. De una imbecilidad cri-
minal.

Sigue sin excitarse. Su voz no se alza en ningun
momento. Sin embargo, es implacable. Tiene una légica
ldcida y cartesiana. Con una precisiéon de cirujano va
diseccionando el cuerpo social de la huelga.

—¢Como habria actuado una patronal inteligente,
segun tu?

—Nunca, jamas, llevando a la gente a la desespera-
cion. (A quién se le ocurre acusar de sabotaje a esos
hombres? jEn mil novecientos setenta y seis! Es pro-
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pio de lo que pudiéramos llamar el bunker a nivel em-
presarial.

—¢ Qué crees que va a pasar ahora?

—¢A corto o a largo plazo?

—A corto y a largo plazo.

Es dificil. Este hombre exige la precision, la propie-
dad absoluta de la pregunta. Es un desafio al entrevis-
tador.

—A corto plazo, asi, de forma inmediata, todo de-
pende mas que de los empresarios en si de las auto-
ridades. El problema se ha trasladado a un nivel mas
peliagudo y dificil. Ahora esta entre la inmensa mayoria
del pueblo de Vitoria y el actual Gobierno. Oye, ¢esto
os lo van a dejar sacar?

—Veremos.

—Bueno; pues eso. Hay que pensar que ya hay
tres muertos. Cuatro segin el rumor. Y eso hace que
incluso la gente que acepta que a un sefior le balden
a porrazos se revuelva. No; es muy dificil de aceptar.
Ademas...

—Ya; pero {qué crees que va a hacer ese movimien-
to obrero que ha nacido aqui?

—Ya os lo he dicho. Si hay represalias, si se intenta
buscar una cabeza de turco, la cosa tomara muy mal
cariz... Por eso, a corto plazo, creo que lo mas normal
va a ser una radicalizacién de las posturas de la gente.
Si entonces se quiere seguir la linea dura... A largo
plazo esto representa el comienzo de la mayoria‘ de
edad. De forma inmediata las vanguardias —vamos a
llamarlas asi— van a tener una crisis. Esos muertos,
esta masacre, van a desencadenar mas de una crisis
de conciencia. ;

—Pero ¢como crees tu que van a evolucionar esas
vanguardias?

—Hay que pensar que se trata de vanguardias muy
particulares. Aqui, como os decia, la mayoria no estan
integrados en ninguna organizacién. Van por libre. Tie-
nen el voto de su gente y fuera. Claro, ahora buscaran
una base ideoldégica mas firme.

"Creo que se puede decir que es el fin de la inge-
nuidad. Aumentara la incidencia de los marxistas. Aun-
que aqui casi todos son marxistizantes, lo cierto es que
ahora crecera la tendencia a organizarse. 7

w22 P Clco P.B.OE?
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» —P.C., O.R.T., M.C.E. Los malditos, vamos.

—¢Por qué no P.S.O.E.?

—También, pero menos.

—¢ Por qué?

—No sé; les acusan de que el Gobierno les tolera
y eso aqui es una acusacion muy grave. Ahora mas
que nunca.

—Ya has definido bastante tu opinién sobre el corto
plazo. Si ampliaras un poco el horizonte...

—No sé... No me gusta darmelas de profeta.

—Por una vez...

—Es muy dificil. Hay que pensar que todo depende
de la evolucion politica general en el Estado espaiiol.
En todo caso, creo que se producira un mayor acerca-
miento entre las tendencias que se dan aqui en Vitoria
y las del resto del Estado. El P.C. va a capitalizar mu-
cho el desconcierto que se ha creado...

—¢Mas que la O.R.T. o el M.C.?
—Tienen mas medios. Y mas experiencia. Y ahora,
- lo que mas va a valorar la gente es la experiencia y la
organizacion...

—Algunos acusan al P.C. de haber sido el alma de
la huelga, de haber sido un poco la fuente de inspira-
cion...

—Eso es ridiculo.

Viene Christer. Por fin ha conseguido comunicar con
Estocolmo. Ha enviado su crénica. Esta evidentemente
cansado. Cuando se sienta se advierten en él las ojeras.
Pide su café y casi por obligacién nos pregunta cémo
nos ha ido con la entrevista. Se la pasamos en el “ca-
sette”. La escucha con atencién reconcentrada, mi-
rando fijamente al aparato por encima de sus gafas de
concha. Viene el camarero. Nos trae mas café. Ter-
mina la cinta. Christer se recuesta contra el respaldo
del sofa... Mira al techo...

—Como en Adalen... —dice—, exactamente Ilo
mismo. j

—¢Qué has dicho?

Nos sentimos cansados, con falta de suefo. Los so-
fas del salon se hacen complices, excesivamente coé-
modos. Invitan a sentarse y oir un relato en voz queda.
Christer contesta. Cuando esta cansado su acento se
hace mas fuerte. Habla despacio.
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—Adalen esta en Suecia. Es apenas un pueblecito.
En mil novecientos treinta y uno ocurrié un hecho que
dejaria unas huellas muy profundas en la historia moder-
na del pais. Un buen dia se declararon en huelga los
obreros de una fabrica de los alrededores.

"Era una mala época, en lo mas profundo de la de-
presion mundial de mil novecientos veintinueve. Las
cosas estaban muy mal y la gente estaba al borde del
hambre.

Christer habla despacio. Escoge con cuidado sus
palabras. Nos muestra otro lado de su personalidad;
generalmente es de temperamento un poco nervioso,
rapido de reflejos. Prefiere comerse la mitad de las pa-
labras para poder colocar mas en el mismo espacio de
tiempo. Ahora habla y medita al mismo tiempo.

—En Adalen habia una pequefa organizacion del
S.A.P., el partido socialista sueco. Era la época heroica,
cuando Strang, el actual ministro de Finanzas, andaba
de un lado para otro en bicicleta, dedicandose a dar
mitines de agitaciéon, organizando huelgas, fundando
circulos de estudio.

"La organizacion del partido socialista en Adalen
era una cosa poco importante. Tenian una banda de
.musica, un circulo de cultura popular... La gente era
muy pobre. En general trabajaban en las serrerias. Un
trabajo duro y mal pagado.

"En fin, que fueron a la huelga. No me acuerdo por
qué. Seria para pedir mas sueldo o menos horas de
trabajo, o seguridad en el empleo, o algo por el estilo.
El caso es que fue una huelga larga. En aquella época
solia ser asi, claro.

"Total, que el patrono —porque era un patrono so-
lo— no quiso ni tan siquiera escucharles. No quiso ni
oir hablar de sus reivindicaciones. Por lo visto era un
hombre autoritario y de muy mal genio, con buenas in-
fluencias y habilidad para utilizarlas.

"Entonces fue cuando la organizacién local del par-
tido decidié convocar a los huelguistas a una manifes-
tacion que pasaria por delante de la casa del patrén.

"El duefio de la fabrica, ante una situacién que se
le antojaba subversiva, llamé a quien tenia que llamar
y vino un destacamento militar. La idea era que el des-
tacamento protegiese la casa del patrén y a unos esqui-
roles que, por lo visto, habia mandado traer. En otras

92




palabras, el destacamento vino para proteger lo que
llaman derecho al trabajo.

"Por fin llegé el dia de la manifestacion. Los pre-
suntos manifestantes se pusieron el traje de los domin-
gos, cogieron su estandarte y con su banda de musica
al frente salieron a la calle.

"No me acuerdo si fue delante de la casa del duefio
o si fue delante de la factoria; el hecho es que el desta-
camento estaba alli, formando en linea, impidiéndoles
el paso.

"Los obreros se pararon a unos cincuenta metros.
El oficial grité algo asi como “disuélvanse”.

Todos estamos pendientes de sus palabras. Dios
mio, ¢{es que no hay nada nuevo ni viejo? Christer ha
hecho una pausa de efecto. Nos deja meditar. Quiza
hace memoria...

—Bueno; no recuerdo muy bien si mediaron pala-
bras o no. Yo creo que el presidente del circulo cul-
tural contesté al capitan al mando de la fuerza. Su-
pongo que le diria que aquél era su pueblo y que ellos
no alteraban el orden ni nada por el estilo. El caso
es que hubo —si me acuerdo bien— cinco muertos.
O, aguarda, ¢fueron cuatro? Bueno; no recuerdo. No
sé. Por lo visto, segun cuenta la historia, el capitan
grité algo relativo a los manifestantes, éstos respondie-
ron, la banda de musica de la agrupacién obrera empe-
z6 a tocar... y el capitan dio la orden de fuego.

Nos quedamos un momento pensativos. La histo-
ria es como para no ser contada. No en Vitoria ni hoy.

—¢Y qué paso?

Mariano exige un desenlace mas trascendente. Qui-
za quiere hurgar en la experiencia histérica para saber
lo que pasara en otras latitudes. Christer parece un
poco sorprendido por la pregunta.

—ijAh, bueno, si! Pues nada, que hubo una reaccién
muy importante por todas partes en Suecia. En realidad
esto fue un poco lo que desencadend el proceso que
terminé con aquel estado de cosas. En mil novecientos
treinta y cinco se firmoé el Pacto de Saltjobaden. Fue el
inicio de los convenios colectivos. También entonces
se inicid lo que hoy es Suecia. Los socialistas ganaron
las elecciones.

—¢ Cuando fue eso?
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—En mil novecientos treinta y uno. Hace cuarenta y
cinco anos.

Si; la historia se repite. O mejor dicho, cuando
ciertos elementos presentes en un momento social dado
se asemejan a los que se dan en otras coordenadas de
lugar y tiempo, ocurre que aumentan las probabilida-
des de un desarrollo similar. Alguien se siente en la
necesidad de ser gracioso.

—Christer, creo que puedes vender tu historia a

‘Television Espafola. Bajo el titulo “En todas partes

cuecen habas”.

—Bueno; la historia ya la han llevado al cine.

—Ya... Y eso fue en mil novecientos treinta y uno,
¢(no?

—Si.

El “Norte-Exprés” trae una pagina dedicada a co-
municados de entidades mas o menos representativas,
mas o menos importantes de Alava. Se leen y se ana-
lizan, valorando lo que se dice y quién lo dice. Hemos
formado una especie de “pool” para discutir las notas.
Los titulares del “Norte-Exprés”...

“Nota del personal médico del Hospital General «San-
tiago Apéstol. '

Asimismo, manifestamos nuestra protesta ante
el empleo, en la misma puerta del Servicio de Ur-
gencias de este Hospital, de gases lacrimégenos contra
un reducido grupo de personas que se interesaban
por los posibles asistidos y que llegé a afectar al per-
sonal sanitario que se encontraba en este Servicio de
Urgencias al maximo rendimiento.”

“Aclaracion del Obispado de Vitoria

- NOs vemos precisados a aclarar que en ningun
momento se autoriz6 a desalojar el templo de San
Francisco...”

El Ayuntamiento nada y guarda la ropa, lamentando

y manifestando su preocupacién por la violencia. En
un acuerdo tomado en sesidon extraordinaria decide
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“manifestar nuestra preocupacion por los medios em-
pleados para garantizar el orden publico” y “expresar
la disconformidad de la Corporacién por la actuacién
gubernativa en nuestra ciudad durante los dos ultimos
meses”.

“El Consejo Provincial de Empresarios

(manifestamos) nuestra mas enérgica protesta
por la actuacién gubernativa en el transcurso de los
acontecimientos acaecidos durante los dos ultimos me-
ses en nuestra ciudad...”

“El claustro de profesores del Colegio Universitario

... (manifiesta)... Pero si quisiéramos senalar como
origen de situaciones de confllicto la falta de costum-
bre de un didlogo equilibrado entre los diversos esta-
mentos de la sociedad, lamentando el que en princi-
pio no se admita la lucha social no violenta que hoy
todas las sociedades democraticas y civilizadas dan
por supuesto... Tenemos en cuenta que la paz se de-
fine como tranquilidad del orden y que no pueden dar-
se los presupuestos de dicha paz cuando el orden no
es justo.”

Por su parte, el Gobierno Civil hace saber que...

“Gobierno Civil de Alava

Ante la actuacion persistente de grupos clandesti-
nos que intentan promover reuniones y manifestaciones
con diversos pretextos y en varios lugares de la ca-
pital, se hace publico que no ha sido autorizada ningu-
na por este Gobierno Civil.

En consecuencia, se hace publica la ilegalidad de
cualquiera convocatoria, debiendo abstenerse de con-
, currir a las mismas, evitandose de este modo toda alte-
racion del orden publico y de la paz ciudadana que este
Gobierno Civil desea mantener en esta ciudad.”
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Nos llaman por teléfono. Al otro lado del hilo al-
guien nos empieza a hablar rapidamente en Aleman.
Una equivocaciéon. No; es que nos llaman por la otra
cabina. Es la redaccion.

—Oye, que si sabéis algo de la actitud del Obis-
pado.

—Bueno; han publicado una nota diciendo que el
obispo no autorizé el...

—Ya, ya —la voz suena con impaciencia—; ya sa-
bemos eso. Lo que querriamos es que os enteréis de
ver en detalle lo que pasé ayer. Os llamamos dentro
de un rato.

El “moloch” exige sacrificios. Se hace mas y mas
exigente a medida que se acerca la hora del cierre de
la edicion. Marcamos un numero de teléfono. No con-
testa nadie. Otro. Ahora, si.

Vuelve a llamar la redaccion:

—Bueno, ;qué? ;Tenéis algo?

—Si. Por lo visto, cuando la cosa estaba en lo peor,
poco antes de que desalojaran la iglesia, los curas de
San Francisco hicieron alguna gestion con el obispo,
pidiéndole que fuese a la iglesia para garantizar la sa-
lida pacifica de la gente. Bueno; también para calmar
a los de dentro, que estaban muy excitados.

—¢Es buena la fuente?

—Del Obispado. Por lo visto, el problema es que
hubo indecision. Asi que cuando ya habia pasado una
hora de los tiros y el desalojo llegé a San Francisco
el vicario general del Obispado. Dicen que el hombre
estaba horrorizado y que la gente se meti6 mucho con
él. La cosa es que todo el barrio estaba convencido
de que el obispo habia autorizado el desalojo ...

—Pero lo han desmentido...

—Si. Lo que pasé es que la gente que estaba oyen-
do la radio de la policia y escuché cémo los policias
iban a por una autorizacién para entrar en San Fran-
cisco, creyeron que era la del obispo. En realidad era
una autorizacién escrita —un oficio— del gobernador
civil. ;

—uYa. .,

—Entonces, a lo que nos dicen, el gobernador ha-
bia llamado al obispo para decirle que iba a desalojar,
en virtud de una clausula del Concordato.

—¢ Qué clausula?
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—No sabemos. ¢No tenéis en archivo una copia del
Concordato?

—No sé; luego iré a mirar. Oye, pero eso de la ra-
dio ¢jes cierto?

—Medio Vitoria siguié la cosa por la radio de ellos.
Segun dicen, se les coge muy bien en frecuencia mo-
dulada. Hay hasta grabaciones.

—¢No os podeéis hacer con una?

—Ya veremos. No va a ser facil, aunque creemos
que unos ingleses por aqui tienen un “casette”.

—Pues pedirselo y sacad copia.

—\Vamos a ver.

—Qye, que ya sabéis que pasado manana cerra-
mos. Asi que espabilaos.

Mariano cuenta que tiene un amigo en Vitoria, en
el sindicato. Decidimos hablar con él.

Lorenzo Murguira es un hombre muy conocido en
Vitoria. Psiquiatra y presidente de la U.T.T. de sanita-
rios. Trabaja en la Seguridad Social. Es un hombre alto,
elegantemente vestido y de una afabilidad que no es
profesional. Sin embargo, se nota en él —como en to-
dos los vitorianos— la tension de estos dias. Se diria
que esta tratando de asimilar el hecho de haber esta-
do viviendo sobre un barril de pdélvora sin haberse lle-
gado a percatar de ello. Esta visiblemente molesto por
el papel que ha tenido el sindicato en ei drama. No es
el unico.

—Es una verguenza. No se ha hecho nada. Hay
demasiados hombres de sesenta anos en sindicatos.
Para ellos es mucho mas coémodo intentar resolver los
problemas desde detras de una mesa de despacho que
ir a una fabrica o a una iglesia, a donde estan los tra-
bajadores...

Nos presenta al presidente de la U.T.T. de Seguros,
Larrea, y a un grupo de hombres que ocupan puestos
en sindicatos. Son gente de treinta a cuarenta anos.

Larrea lleva la voz cantante:

—Contra los trabajadores no tenemos nada. Todo
lo contrario. Si nos quejamos es contra la indiferencia
y las manipulaciones que ha habido aqui.

—¢AQui?

—En Sindicatos.

—~Cuando dice “nosotros”, “nosotros nos queja-
mos”, ;a quiénes se refiere?
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—Bueno; después de las ultimas elecciones sindi-
cales, salieron elegidos como presidentes de U.T.T. una
serie de personas joévenes, con inquietudes. Pensaba-
mos que si aceptabamos estos puestos era para po-
nernos al servicio de nuestros representados, los tra-
bajadores. Pero a los pocos dias empiezan las trabas
y las pegas que nos ponen desde dentro del propio
sindicato.

—¢ Qué hicieron ustedes entonces?

—Los presidentes de U.T.T. del Metal, de Artes Gra-
ficas, Transportes, Quimicas, Sanitarios y Seguros
constituimos una especie de grupo para intentar hacer
fuerza dentro del sindicato en el sentido de que éste
tomase conciencia de los problemas reales, para empu-
jarle... En una palabra, para hacerle operativo.

—¢Qué intervencién tuvieron ustedes durante el
conflicto?

—Cuando comenzé el conflicto nos dirigimos al
presidente del Consejo Provincial de Trabajadores, Mi-
guel Martin, para pedir que se convocase una junta
extraordinaria. Como habia dilaciones, largas a las co-
sas, tuvimos que ponernos a presionar. Por fin, mucho
después, cuando las cosas ya estaban al rojo vivo, tres
semanas después de empezar la huelga, jveintitrés dias
después!, por fin, se celebra la junta.

—iEs increible! Después de horas de discutir para
aqui y para alli, no se llega a ninguna conclusién. Se
lee el orden del dia, se dicen vaguedades... Total, que
el sindicato sigue sin actuar, situandose al margen del
conflicto. Como si la cosa no fuera con él.

—¢COmo reaccionaron ustedes?

—Nuestro grupo decidié formar una comisién por
nuestra cuenta y riesgo. Decidimos ir a las iglesias. No
como representantes sindicales, sino a titulo personal.
Vamos alli y nos ofrecemos como posibles intermedia-
rios entre los trabajadores y la empresa. Asi consegui-
mos arreglar el conflicto de Engranajes y Bombas Ugo.

—¢COomo os recibieron en las asambleas?

—En la de Bombas Ugo, en un principio, mal. Des-
pueés nos dejaron hablar y se decidié ejercer una pre-
sion conjunta entre los trabajadores y los presidentes
de U.T.T. En el caso de Bombas Ugo, la cosa dio resul-
tado.
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—¢Y en las demas empresas?

—Bueno; en Areitio, por ejemplo, la Comision Obre-
ra se negd a recibirnos. Por lo visto temian que se
pudiera ir llegando a través nuestro a arreglos parcia-
les en algunas de las empresas en conflicto, con lo que
quedarian s6lo dos o tres empresas en huelga, aisla-
das. Fuimos a Mevosa...

—Y alli, ¢qué pasd?

—Pues que nos echaron. Dijeron que éramos de
Sindicatos y que Sindicatos ya habia demostrado su
nulidad.

—¢ Decepcionados?

—Mucho. Entonces pedimos un nuevo pleno del
Consejo de Trabajadores. No tiene lugar sino el trece
de febrero, y eso no sin disgustar a mas de uno que
se dedican a ponernos pegas. En el pleno se acuerda
citar a los empresarios para que se entrevisten con
el Consejo, para intentar llegar a un acuerdo global.
Realizar un estudio a fondo de las reivindicaciones de
los trabajadores... Y dar plena confianza a la comision
de presidentes de U.T.T. para entrevistarse con el go-
bernador el lunes dia dieciséis de febrero. A todo esto,
pedimos ver al delegado de Sindicatos ese mismo dia
dieciséis. Nos dicen que no nos puede recibir. Tras
mucho insistir logramos verle durante una hora, pero
no sacamos nada en limpio. Entonces, por el periédico,
nos enteramos que el dia catorce se habian reunido los
empresarios y las altas jerarquias de Sindicatos y to-
mado un acuerdo: no recibirnos.

—¢ Como reaccionaron ustedes?

—Conseguimos las firmas necesarias para convo-
car un nuevo pleno del Consejo de Trabajadores. Alli
se pide un voto de censura a los empresarios. El voto
de censura consigue cuarenta y siete votos.

—¢ Cuantos votaron en contra?

—Catorce. Hubo también tres abstenciones. Enton-
ces se pide también un voto de censura contra la pre-
sidencia. Pero ahi empiezan las maniobras y la vota-
cion no llega a celebrarse.

—Resumiendo, sefor Larrea, en su opinién, ¢quién
es el culpable de que se llegara a una situaciéon limite?
¢ Por qué se producen las muertes?

—Nosotros creemos que el fallo es fundamental-
mente del sindicato, por su politica de no intervencion.
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Por otra parte, los empresarios. Porque ellos han se-
guido la politica de “cuando apriete el hambre ya ven-
dran”. “Ya vendran por hambre.” Eso es intolerable.

—¢Y qué piensan hacer ustedes ahora?

—EIl asunto nos ha indignado a todos. Por eso va-
mos a pedir la dimisiéon del presidente. Si no lo hace,
seremos nosotros quienes dimitamos. Lo que ha pasado
aqui ha sido muy gordo y no se puede olvidar de la
noche a la mafiana.

Recordamos lo que decia un obrero de Comisiones
en una asamblea de Forjas. Decia que no le parecia
adecuado presentar la lucha en dos frentes: contra
la patronal y contra la Organizacién Sindical al mismo
tiempo. Pronosticaba que eso les llevaria a formar un
frente comun contra los obreros.

Poco a poco se van superponiendo los planos, las
versiones. Vemos cO6mo un mosaico estremecedor se
dibuja ante nuestros ojos. Un entramado de fuerzas vy
tensiones. Como diria un técnico, es un “sistema”, un
todo con su légica interna propia, con sus contradic-
ciones que crean una dinamica. Una dinamica. Un pro-
ceso que se puede medir por sus hitos, por aconteci-
mientos que a modo de mojones jalonan-la larga mar-
cha de un colectivo humano. Este ha sido un jalén
sangriento. Pero ldgico, en el sentido de que las fuer-
zas en conflicto, con sus niveles de desarrollo, especi-
ficos en cada una de ellas, fatalmente llevaban a la
catastrofe.

Esto no quiere decir que no haya responsabilidades.
La ceguera y la cerrazén de una serie de individuos
son hechos éticamente juzgables. No nos corresponde
a nosotros emitir un juicio. A nosotros nos cabe la obli-
gacion de contar lo visto y oido, narrar y situar en su
contexto los distintos acontecimientos. A lo sumo, ex-
plicar la incidencia de todo ello en nosotros, en el nivel
mas subjetivo. Que cada cual saque después sus con-
clusiones, de acuerdo con sus planteamientos y sus
intereses..

Estamos recogiendo los equipajes. Discutiendo lo
que podemos hacer. Nos han informado de que para
el lunes dia 8 se ha convocado una huelga general en
todo el Pais Vasco. Se habla de una cierta reunién de
fuerzas politicas ilegales en San Sebastian. Ander Lan-
daburu esta en el “hall”. Paloma, la fotégrafa de “Cam-
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bio 16", también. Todos con camaras macilentas y mi-
radas un poco extraviadas.

Mariano y yo decidimos separarnos. El se quedara
en Vitoria a seguir los acontecimientos. Yo me iré a
San Sebastian y Bilbao. Christer decide venir también
a San Sebastian. Se diria que quiere salir de Vitoria.

Yo quiero irme. Irme en busca de tiempo para re-
flexionar sobre estos dos dias. Mariano me observa
mientras en silencio meto mis cosas en la maleta. Ter-
mino de hacer el equipaje y le pido una aspirina.

—¢ Te encuentras mal?

Si: me encuentro mal fisica y mentalmente. Estoy
al borde de mi capacidad de repugnancia.

—iBah!, es s6lo un poco dolor de cabeza...

—Esto ha sido una buena experiencia, {no?

Una experiencia muy importante, sin duda alguna.
Pero, sobre todo, una de esas experiencias que influyen
a la hora de mirarse al espejo. Comentamos sobre la
necesidad de decir la verdad. Sobre lo que previsible-
mente se va a decir en los medios de difusion. Decidi-
mos escribir este libro.

Esta anocheciendo cuando dejamos el hotel. Sali-
mos en el coche de Christer. Ander nos dice adiés des-
de la puerta.

Hay muy poco trafico. La salida hacia Irun esta vi-
gilada por fuertes contingentes de fuerzas de la Guar-
dia Civil. La conversacion languidece, pese a los inten-
tos de la mujer de Christer de entablar algo parecido a
una charla anodina. Calculamos que llegaremos a Al-
sasua justo a tiempo para el Telediario.

Antes de entrar en Alsasua, en el cruce de las ca-
rreteras que van a Pamplona y a Irun, paramos en un
bar, el Urubide. La television esta puesta. jBien! Pe-
dimos unos bocadillos y cerveza. Nos disponemos a
ver el Telediario de la noche. El local esta ileno: ca-
mioneros, algunos soldados que hacen auto-stop...
Cuando da comienzo el Telediario, las voces guardan
silencio. La mujer que atiende el mostrador sube el
volumen del aparato. Sale un locutor. Dice que el Go-
bierno ha elaborado una nota sobre los “luctuosos
acontecimientos”. Entonces funde la imagen. El locutor
comienza a dar lectura al informe publico elaborado
por el Gobierno:

“E| Gobierno... desea informar a la opinién publica

101



sobre los siguientes puntos: La actuacién de las fuer-
zas del orden publico ha estado dirigida a proteger el
ejercicio de las libertades individuales y a responder
ante situaciones de coaccién o violencia fisica que con
toda claridad han vulnerado estos principios.”

Mientras dan lectura al comunicado, en la pantalla
aparecen instantaneas de las barricadas: arboles cru-
zados en la calzada, bancos, un “dos caballos” volca-
do... En el bar, abarrotado, se podria oir el vuelo de
una mosca. No parece que nadie se anime a hacer
una critica constructiva o no de lo que estan diciendo.
Todos los ojos estan pendientes de la pantalla.

“Agotadas todas las medidas disuasorias, las fuer-
zas del orden se vieron en la precision de rechazar las
agresiones para defenderse en ocasiones en que su
situaciéon se hizo critica...”

No hay ni un solo comentario. Tan sélo cuando el
locutor dice que “la situacién es enteramente normal
en Vitoria. Bares y comercios han abierto sus puertas”,
alguien grita: “jMentira! Yo vengo de alli y esta todo
cerrado!” Nosotros también venimos de alli. Hace me-
dia hora que hemos salido de la ciudad. Y sabemos
que todo esta cerrado. Todo. La gente mira al que ha
gritado. Le miran con una cierta simpatia, con son-
risas sobreentendidas. Sonrisas amargas.
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4. EUSKADI, EN PIE...

La noche del sabado, dia 7. En San Sebastian esta
lloviendo ligeramente, el “shirimiri”. Hay mucha gente
por la calle, los bares estan llenos. En el bar Gure
Ametsa discuten dos hombres sobre la huelga que hay
convocada para el dia 8. Discuten en voz alta, sin im-
portarles lo mas minimo que la gente les esté oyendo.
Casi se podria pensar que su tono de voz es demos-
trativo. Mucha ha cambiado esta ciudad desde la ulti-
ma vez que estuvimos aqui, durante los terribles meses
del estado de excepcidon de principios de verano
de 1975.

Christer habla animadamente. Su mujer bromea con
la camarera del bodegén Anastasio. Estamos, de algu-
na manera, ansiosos de salir un poco de la angustia
opresiva que sentimos en Vitoria. Nos sorprende un
poco ver que la gente aqui tenga un aire tan alegre.
Lo comentamos con nuestro vecino de mesa, un hom-
bre de edad madura, que, en compaifiia de dos amigos,
da cuenta de una enorme chuleta. Pegada en la “caisa”
tiene una especie de etiqueta con una leyenda: “No a
los despidos. Solidaridad.”

—Bueno —nos dice—, no es que aqui la gente no
haya sentido lo de Vitoria. Ahora, no puede ser lo mis-
mo aqul que donde ha pasado. Ademaés, alli nunca ha-
bian matado a nadie a tiros. Aqui...
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—¢ Piensan ustedes ir a la huelga el lunes?

—S8i. Ya hemos votado.

A las nueve de la mafnana del dia 8, tomamos el
coche y salimos por la autopista en direccién a Bilbao.
Llegamos a Eibar a tiempo para tomar un desayuno
sumario en un bar. Son las 9,45. El dueno del bar sale
a la calle y baja la persiana, de plancha ondulada, sin
hacer ningun comentario. Cuando terminamos, todo es-
ta cerrado. En la plaza Mayor hay “jeeps” y algun
autobus. =nfrente, en los soportales y en la propia
plaza, hay grupos de gente.

En Elgdibar esta también todo cerrado.

Decidimos volver hacia San Sebastian para comer.
A la salida de ia autopista hay un control de identidad
de la policia. Han puesto una especie de pinchos sobre
el asfalto, de forma que los coches se ven obligados a
parar y describir una “ese”.

El Boulevard de San Sebastian esta tomado por las
fuerzas del orden, equipadas con material antidistur-
bios. Todos los comercios han cerrado sus puertas. Em-
pezamos a preguntarncs cémo nos las arreglaremos pa-
ra comer. Al lado del mercado hay un coche blindado
provisto con un caién de agua.

La ciudad tiene un aspecto extrano. Todo esta ce-
rrado, hay muy poca gente en la calle, pero de algun
modo se nhota que los transeuntes estan relajados. En
el paseo de la Concha hay gente paseando.

Decidimos comer en el Hotel Londres. A las cuatro
de la tarde llega la noticia de que en Basauri ha habido
un enfrentamiento. En el hotel nos dicen que hay un
muerto.

Poco después, en la radio, hablan tan sélo de un
herido. En el hotel, ante nuestro comentario, nos acon-
sejan:

—No se lo crean ustedes. No es verdad. Lo que
pasa es que no quieren que la gente se entere hoy.

Todo el area de San Sebastian ha salido a la huelga.
Del resto de la provincia llegan noticias en el mismo
sentido. El paro es total y se estima que sélo en Gui-
puzcoa hay mas de 150.000 huelguistas. Las noticias
que llegan de Vizcaya hablan de paros generalizados
en el Gran Bilbao. En el Duranguesado la huelga es
también total. La cifra de participantes que se maneja
es de medio milldn para todo el Pais Vasco, si bien
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muertos el dia 3 en Vitoria
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esta elaborada en base a estimaciones sobre cifras
de poblacion asalariada. Si se tienen en cuenta la mul-
titud de pequefios empresarios individuales que se han
sumado a la protesta (duefos de tiendas, pequefios ta-
lleres familiares, etc.), la cifra real puede ser consi-
derablemenie mayor.

El Hotel de Londres y de Inglaterra tiene un aire un
poco decadente, de “belle epoque”. En este hotel se
firmo el Pacto de San Sebastian. Aqui se han dado todo
tipo de reuniones politicas que han hecho historia. Fue
desde estas salas de sobria ornamentacién desde don-
de se planificaron las vias de huida de judios de la
Francia ocupada. Desde aqui también inicié su ultlma
y desesperada aventura el general Salam.

El hotel estd4 poco concurrido en esta época. Sin
embargo, hay bastantes comensales. Volvemos a en-
contrarnos con companeros de la prensa. En una mesa
pequeiia, en el rincon mas apartado, dos hombres con
pinta de americanos, tranquilos.

El camarero, a la hora del postre, se explaya:

—Nosotros también queriamos parar. Pero no siem-
pre se puede...

En la calle, la policia patrulla. La mujer de Christer,
con su acento meloso, pregunta a un policia:

—¢No hay nada abierto?

—Seinorita, aqui los lunes suelen cerrar muchos co-
mercios...

Maite Paul esta dando de comer a su bebé. Su
marido no ha llegado todavia. Intenta esconder su pre-
ocupacaon Hablamos quedamente para no intranquili-
zar al nino.

—La procesion va por dentro, ;sabes? Aqui lo de
Vitoria ha caido peor que mal. Ademas, hay una ausen-
cia total de informacion, aunque han venido por aqui
algunos de Vitoria que han contado algo Yo no pude
ir; el nifo..

Y nos pregunta. Su madre y una amiga que ha lle-
gado escuchan nuestro relato. Es inutil intentar hacerlo
lo menos sombrio posible. Los hechos implacables se
encadenan. Comprendemos que la masacre de Vitoria
es una buena brazada de lefia que se echa a un fuego
alimentado con frustraciéon, humillaciones y tragedias
sucesivas. :

Al salir de San Sebastian vemos una pintada: “jEus-
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kadi Zutik!” (“jEuskadi, en pie!”). La carretera esta
casi vacia. Nos dirigimos a Bilbao.

Basauri estd tomado. Llueve y la gente anda en gru-
pos con sus sempiternos paraguas. Un joven inmigran-
te, Vicente Antén Ferrero, de dieciocho afios, resultd
muerto por disparos de la policia. Una bala en la ca-
beza. En el lugar donde cayé han puesto flores.

Nos llega la noticia de que los lideres de la huelga
de Vitoria han sido detenidos y llevados a Madrid. Fer-
nandez Naves, Imanol Olavarria y Alénso estan en la
- Direccién General de Seguridad, acusados de formar
parte de la Coordinadora.

Mas tarde sabriamos que serian acusados de sedi-
cion. Entre las acusaciones contra Fernandez Naves se
retiene el que en su discurso durante los funerales de
Vitoria pidié “justicia popular”.
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5. LA HUELGA

A veces, en nuestras horas mas angustiosas, nos
hemos planteado una y otra vez lo absurdo y descabe-
llado de un conflicto como el que fue origen de la ma-
tanza de Vitoria; como una cosa asi pudo ocurrir en
1976, en este rincén de Europa. Quiza se trate de una
pregunta retorica; sin embargo, creemos imprescindible
contar paso a paso como se puede llevar a unos mi-
llares de familias a |a desesperacion, tras dos meses de
privaciones aceptadas en nombre de algo tan bello
como la solidaridad y la dignidad de una clase que
vive del producto de su trabajo. Hemos hablado con
los obreros, escuchado cintas grabadas en asambleas,
leido informes elaborados por los representantes obre-
ros. Asi, paso a paso, hemos intentado establecer la
verdad sobre la génesis y el desarrollo de lo que pu-
dorosamente se ha dado en llamar “conflicto de Vi-
toria”.
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6. DICIEMBRE

Apenas hacia un mes que el general Franco habia
fallecido. La situacién ha cambiado en Espaiia. La in-
flacion ha aumentado vertiginosamente. Desde hacia
algunos anos los ministros del “general” no habian to-
mado ninguna medida eficaz para evitar que se produ-
jese un colapso econémico y social. El nivel de vida ha
aumentado en toda la Peninsula un 17 por 100 segun
fuentes oficiales y cerca de un 30 por 100 segun los
analisis econdmicos. En estas fechas se tiene que ne-
gociar mas del 60 por 100 de los convenios colectivos
del pais, que durante todo el aifo se han ido retrasando
por considerar que la situacién no era propicia. Hasta
que al final del aino se empiezan a negociar practica-
mente todos a la vez. Cuando la situaciéon no se pue-
de mantener mas. Los obreros piden que se incremen-
ten los jornales en un porcentaje como minimo al equi-
valente al indice del costo de vida, que en lineas
generales se considera que es de un 30 por 100. Tam-
bién se piden mejoras en la jornada laboral, seguridad,
limpieza y aprendizaje en el trabajo, al mismo tiempo
que se reclama la libertad sindical y politica.

Los trabajadores de Vitoria no son una excepcién.
Se comienzan las gestiones para la renovacién del con-
venio colectivo en Forjas Alavesas. La empresa mani-
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fiesta que es condicién indispensable para comenzar
las negociaciones la aceptacion del plan de cuatro
relevos ininterrumpidos. Sin embargo, los trabajadores,
reunidos en asamblea, se niegan y piden cuarenta y
dos horas semanales de trabajo y 6.000 pesetas de au-
mento. "

En Mevosa, frente a la peticion social de aumentar
con el préoximo convenio los salarios en un 29 por 100,
la empresa contesta ofreciendo el aumento del coste
de la vida méas dos puntos. Posteriormente, los traba-
jadores reducen su peticiéon de aumento al 20 por 100.

Las dos empresas se cierran en banda y esto hace
que los obreros se declaren en huelga no autorizada,
ya que se realiza fuera del sindicato vertical.
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1., ErERE)

Tras un paréntesis, marcado por las fiestas navide-
fias, se vuelve de nuevo a las reivindicaciones salaria-
les. Ha pasado el 6 de enero y los Reyes Magos hasta
el momento no han sido demasiado generosos. Hasta
el momento ninguna peticién ha sido concedida.

Dia 9. Comienza la huelga en Forjas Alavesas al
no aceptar la direccion negociar sobre la propuesta
obrero. En Mevosa se organiza una mini - asamblea
aprovechando el cuarto de hora del bocadillo. Al dia
siguiente, sabado, se celebran asambleas por distintas
secciones en la fabrica y se acuerda un paro a partir
de las 10,55 por parte de un sector importante de los
talleres. Por su parte, los trabajadores de Forjas en
sucesivas ocasiones piden insistentemente la dimision
del Jurado de empresa. La dimisién es presentada ante
Sindicatos, y éstos no la aceptan por no existir base
juridica para ello. Los trabajadores han elegido la igle-
sia de Belén para celebrar sus asambleas. El parroco,
don José Luis Brizna, desde el primer momento se ha
ofrecido para ello, considerando que “la Iglesia tiene
que estar al servicio del pueblo y no el pueblo al servi-
cio de la Iglesia”. Esta parroquia esta en el barrio
obrero de Zaramaga.

El paro a primeras horas de la mafana del lunes
es practicamente general, a excepcién de técnicos y
administrativos de Mevosa. En el turno de la tarde el
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paro es general, ya que en este turno no trabajan ni
técnicos ni administrativos. Se solidarizan con el paro
las secciones denominadas Sicca e Inauto.

Para el martes el conflicto ya se ha extendido a
Aranzabal, que el 23 de diciembre de 1975 habia fir-
mado el acuerdo con la empresa de un calendario labo-
ral de dos mil sesenta y cuatro horas de permanencia
en la empresa y dos mil veinticuatro de trabajo. Pero
el personal se manifiesta insatisfecho y elabora una
plataforma con una propuesta reivindicativa de un au-
mento de 6.000 pesetas lineales y cuarenta y dos horas
de jornada semanal. La empresa se niega. Y es el mar-
tes, dia 13, cuando se celebra la primera asamblea, a
primeras horas de la mafnana. Asisten a ella el director
gerente y varios altos empleados de la empresa, ade-
mas de los trabajadores. La asamblea se desarrolla al
margen de la influencia del Jurado; continia hasta ul-
tima hora de la tarde, de tal manera que participan
todos los turnos. :

Forjas Alavesas considera, tras la consulta del di-
rector general de la empresa, cerrar sus puertas para
evitar que se sigan celebrando asambleas en el lugar
del trabajo.

El paro es practicamente general en Mevosa a ex-
cepcion de los técnicos y administrativos. La empresa
comunica que ante las posturas reiteradas del personal
ha dado cuenta a la autoridad laboral para que tome
las medidas pertinentes en relacién con el cierre de la
empresa.

También Gabilondo y Compaiiia, S. A., para defini-
tivamente. El origen del conflicto se puede situar a
finales de noviembre, cuando venian realizando en la
fabrica una serie de asambleas con asistencia de casi
un 40 por 100 del personal. En una de estas asambleas
se decidio la dimision del unico Jurado de empresa que
existia en esos momentos, ya que de los cuatro que
habia tres dimitieron anteriormente. Tras estas ultima
dimision, la empresa quiso maniobrar una nueva vota-
cion, que fue boicoteada por los obreros. Fue entonces
cuando se elige la Comisién representativa y se acuer-
da dejar las reivindicaciones hasta el mes de enero
a causa de las vacaciones de Navidad. Después de
este intervalo de tiempo la comisién se presenta a ne-
gociar con la empresa las reivindicaciones para el
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nuevo afo. La empresa dialoga con ella, y propone que
se legalice su situacién, convirtiéndose en los nuevos
Jurados. Antes su negativa la empresa dice que la Co-
misidon no es representativa. Los obreros demuestran
a través de una asamblea multitudinaria que han sido
elegidos por mayoria. La empresa responde que no se
puede establecer un didlogo por cauces que no sean
legales. Es entonces cuando la fabrica para definiti-
vamente.

Dia 14. La huelga cada vez se extiende mas por
razones similares. A los trabajadores de Mevosa, Forjas,
Aranzabal y Gabilondo se le unen al paro los de Ola-
zabal e lvarte. Los obreros en paro son 3.800.

En Gabilondo, los trabajadores deciden realizar una
asamblea en la iglesia del Buen Pastor a las once de
la mafnana, a la que asiste toda la plantilla de la fa-
brica, incluidos técnicos y administrativos. El motivo
de recurrir a la iglesia es que la empresa amenaza con
llamar a las “fuerzas publicas” si se realizan reuniones
masivas en el marco del trabajo.

Por su parte, los de Aranzéabal, deciden mantener el
paro. La empresa cierra sus puertas, aunque siguen en
sus puertas los empleados de oficinas. Este mismo dia
se celebra una nueva asamblea en la parroquia de Be-
Ién. Se plantea el problema del cauce por el que han
de llevarse adelante las reivindicaciones. Se admite
que intervenga el Jurado, pero que actie Unicamente
como representante de la asamblea, siendo ésta el Gni-
co organo decisorio.

Los trabajadores de Mevosa, se concentran a las
6,30 ante la empresa. Hace acto de presencia la poli-
cia. El personal toma la decisién de reunirse en asam-
blea en la parroquia de Nuestra Sefiora de Belén, a la
una del mediodia, celebrandose dicha asamblea en la
parroquia de San Francisco a la hora citada. En esta
asamblea el Jurado de empresa informa de las gestio-
nes que han realizado en torno a la celebracién de una
asamblea general, comunicando que dispone del Pa-
bellbn Municipal de Deportes, asi como del oportuno
permiso gubernativo para su celebracién el dia 15, a las
diez de la mafiana. Se somete a votacién la asistencia
a esta asamblea, siendo rechazada por unanimidad, ale-
gando que la Organizacién Sindical no esta respondien-
do a la oportuna gestién de las reivindicaciones de los
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trabajadores quedando en estredicho la eficacia de di-
cha organizaciéon. También se sometié a votacion ge-
neral la continuidad del Jurado de empresa y enlaces o
su dimision inmediata, siendo aprobado esto ultimo por
unanimidad, no tanto por su comportamiento personal
sino, por su pertenencia a la Organizacion Sindical.

Dia 15. Los huelguistas empiezan a reconsiderar
en las asambleas que siguen celebrando en las igle-
sias, locales municipales y en las propias empresas
la necesidad de unificar criterios entre todas las em-
presas en conflicto y crear comisiones informativas
que intercambien informacién entre las empresas. Tam-
bién se examina las posibilidades que ofrece el Sindi-
cato para realizar una huelga dentro de la legalidad.
Pero pronto se ve la imposibilidad de llevarla por Sin-
dicatos.

En la iglesia de Belén los de Aranzabal celebran
una asamblea a las once de la mafana, y a la que asis-
ten unas 700 personas. En primer lugar, se vuelve a
plantear por lo que se esta luchando: 6.000 pesetas,
treinta dias de vacaciones, media hora de bocadillo y
revision a los seis meses. Se utiliza al Jurado para que
informe de estos acuerdos a la empresa. Al mismo tiem-
po se decide advertir que no permitiran ningun despido
y que ante las detenciones reaccionaran saliendo a la
calle en manifestacion. Por otra parte, se forma una
comisién voluntaria por secciones. Por su parte, el Ju-
rado de empresa —alguno de CC.00.— expone en la
asamblea que le parecen exageradas las reivindicacio-
nes, que no es tactica aconsejable luchar contra la em-
presa y Sindicatos en el mismo conflicto. Se quejan de
las acusaciones por parte de los obreros de politizar
las huelgas. Acatara todo lo que se vote en la asamblea,
aunque difiera en el método. Tras una refida polémica,
se acuerda que sea el Jurado quien negocie con la
empresa.

Los de Gabilondo, siguen con la misma ténica de
celebrar asambleas en la iglesia que se eligié el pri-
mer dia. Asi, se celebra en la parroquia del Buen Pas-
tor la asamblea de turno, a la que asisten también los
técnicos y administrativos, y dicen que se unen a la
huelga eligiendo a su vez su representante para tomar
parte en la Comision. Se decide que en los dias poste-
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riores las asambleas se tengan en la iglesia de San
Francisco.

En Forjas la situacion sigue estacionada.

Sin embargo, la atencién del conflicto se centra este
dia en los de Mevosa, que a las diez de la mafana
celebran la asamblea prevista en el Polideportivo, a la
cual asisten de 250 a 300 trabajadores. En ella el se-
cretario del Jurado de empresa informa de todos los
hechos acaecidos hasta el momento. Seguidamente, un
Jurado informa sobre las posibilidades de convertir
la situacién presente en un conflicto colectivo legal.
Hacia las once de la mafiana uno de los asistentes plan-
tea la inconveniencia de tomar una decisién, puesto
que conoce que en la parroquia de los Angeles se halla
reunido un grupo mas numeroso y que puede tomar
acuerdos en distinto sentido. Se acuerda trasladarse a
dicha parroquia para animar a los asistentes a trasla-
darse al Polideportivo. Una vez en dicha parroquia
se integran en la asamblea que se esta celebrando.

Asamblea en la parroquia de Nuestra Sefiora de los
Angeles: Se inicia la asamblea identificaAndose los asis-
tentes, descubriendo a dos personas no pertenecientes
a Mevosa, habiéndose identificado como policias, de-
cidiendo la asamblea que abandonen la parroquia, lo
cual realizaron con la condicién de ser informados de
lo tratado por personas concretas.

A continuacién se inicia la asamblea, considerando
la situacién actual y recordando que en la del dia an-
terior se decidié la dimisién de los jurados y enlaces.
Se propone la elecciéon de unos delegados de la asam-
blea que sean los enlaces que negocien las reivindica-
ciones planteadas ante la gerencia de la empresa. Nom-
brados dichos delegados y después de su presentaciéon
la asamblea se decide a encaminarse todos hacia la
fabrica al objeto de que sean recibidos estos delegados
por la gerencia de la empresa. Tras diez minutos de
espera y permaneciendo estacionados frente a las puer-
tas de la fabrica los participantes en la asamblea, fue-
ron recibidos los citados delegados por una represen-
tacion de la gerencia, manifestandoles que ésta se en-
cuentra dispuesta a recibir a cualquier hora a los repre-
sentantes sindicales y Unicamente a éstos.

Dia 16. En la mafana de este dia se retinen en la
Delegacién de Sindicatos los componentes de la Junta

123



Sindical de Mevosa (jurados y enlaces) con represen-
tantes de la empresa. Parece ser que el motivo de esta
reunién es la reanudacion de las negociaciones respec-
to al reajuste salarial con una nueva propuesta de la
empresa que de momento no se hace publica. A las
cuatro de la tarde se celebra en los Angeles una nueva
asamblea. Se somete a la aprobacidén de los asistentes
la intervencion de trabajadores de Forjas Alavesas,
Aranzabal y Gabilondo, al objeto de informar de la si-
tuacion en que estan; esta intervenciéon es aceptada y
seguidamente se da dicha informacién. A continuacioén
interviene un componente del Jurado de empresa pro-
poniendo la necesidad de un trabajo conjunto de los
delegados elegidos en la asamblea y el Jurado, pro-
puesta que es rechazada por la asamblea.

Toma la palabra, un miembro de la asamblea, acla-
rando algunos puntos que pueden servir de desunién
y desanimo, tales como criticas de situaciones priva-
das de algunas personas, el designar como labor politi-
ca la peticion de unas reivindicaciones puramente la-
borales, como son: un salario digno, una reduccion de
la jornada de trabajo, etc. Resalta la necesidad de una
unién tanto entre los trabajadores de la misma empre-
sa como con los de otras que se encuentren en la mis-
ma situacion, por lo cual se ve la necesidad de un in-
tercambio de informacion entre las distintas empresas,
puesto que los empresarios trabajan unidos y de comun
acuerdo. Interviene otro asambleista, exponiendo dis-
tintas opiniones sobre los acontecimientos actuales. En
un momento de la asamblea y a propuesta de un parti-
cipante perteneciente al grupo técnico algunos de los
asistentes pertenecientes a este grupo y al de los admi-
nistrativos se reunen para tratar de su situacion. Algu-
nos de éstos aprovechan este momento para abandonar
la asamblea.

En esta asamblea una parte mayoritaria de los jura-
dos y enlaces presentan un escrito en el que consta su
dimision; escrito que al terminar dicha asamblea se
traslada a la Delegacién Sindical, permaneciendo reuni-
dos los trabajadores en sus inmediaciones.

En la Delegaciéon Sindical y por el secretario provin-
cial y otras dos personas son recibidos ocho delegados
de los elegidos en la asamblea por los trabajadores, si
bien hace constar el secretario provincial, que son re-
cibidos como trabajadores y no como comisién; mani-
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fiesta también su pesar por no ser los propios intere-
sados los portadores de su dimision. No obstante, re-
cogen el escrito para trasladarlo a la Junta Provincial
de Elecciones, indicando que existe el precedente del
caso de Forjas Alavesas, a cuyos jurados y enlaces no
les fue admitida su dimision.

Al salir los delegados, uno de ellos informa a gran-
des rasgos de lo que se ha tratado, proponiendo hacer-
lo con mas detalle en la asamblea del dia siguiente.

A continuacién se disuelve el grupo de trabajado-
res pacificamente.

En Aranzabal se informa que el jurado de empresa
fue a Sindicatos con la Junta sindical. Se acuerda que
el jurado vaya a la fabrica a conseguir el pago pendien-
te y a hablar con el jefe de personal. Nombrar comisio-
nes de observacion, porque parece ser que esta salien-
do mercancia de la empresa.

Se queda para el lunes, dia 19, en la iglesia de Be-
lIén, para seguir tomando decisiones.

Los de Gabilondo reafirman todas las posturas que
se habian tomado y se trata principalmente de las posi-
bles represiones que se pueden sufrir. Es por lo que se
pide que no se consienta ni despidos ni detenidos a
causa de las asambleas. Se queda para el martes, dia 20.

Dia 19. Las empresas empiezan a tomar represa-
lias contra los trabajadores. En Forjas se reciben 19
cartas de despidos. El conflicto se sigue extendiendo.
Paran 111 trabajadores en Cablerias del Norte. Siguen
cerradas, ademas de Forjas, Gabilondo, Aranzabal vy
Olazabal, y Huarte.

El personal femenino de Areitio se reune con la di-
reccion de la empresa y presentan una peticion firma-
da por 300 empleadas, constatando que no quieren el
15 por 100 que da la empresa, puesto que los seguros
subiran en fecha préxima. Piden 5.000 pesetas lineales
en el salario base. Con este escrito del personal estan
de acuerdo varios técnicos, oficiales y controladoras.
Pero visto que la mayoria estd de acuerdo con la
cantidad fijada es el personal femenino no cualificado,
se hace llegar tal peticion a los vocales del Jurado per-
tenecientes a esta categoria. Se acuerda que la subida
de las 5.000 sélo sea para esta categoria, mientras que
los técnicos y oficinistas se conforman con el 15 por
100 de subida en el salario base.

125



Los de Mevosa, como tenian acordado, celebran
una asamblea. Al comienzo un trabajador de Forjas in-
forma de la situacion de su empresa. Dice que existen
20 trabajadores despedidos y de cémo los intereses de
los trabajadores de Mevosa son los mismos de los de
Forjas Alavesas y los de toda la clase trabajadora.

Se inicia la asamblea recomendando serenidad, con-
siderando que es muy importante lo que en ella se pue-
da decidir. Se vuelve a informar a la tabla salarial ofre-
cida por la empresa. A continuacién el componente de
la comisién, al que hacian alusién las citadas octavillas
del domingo, manifiesta cémo este tipo de ataques
mas que a la persona citada van dirigidos a romper la
unidad de los trabajadores y la confianza en algunos
elementos. Manifiesta también su antigua condiciéon de
sacerdote obrero y su total dedicacién desde siempre a
la promocion de la clase trabajadora. Invita a la uni-
dad, a la vez que considera inoportuna la realizacion
de una votacion secreta; aspecto que es aprobado por
la asamblea y de lo cual se desprende el deseo de con-
tinuar en la misma situacion.

Dia 20. A las once de la mafana se reunen de
nuevo los trabajadores de Mevosa en una nueva asam-
blea, en el lugar de costumbre. En prlmer lugar es pro-
puesto que un miembro de la comisién el modificar el
capitulo de salarios en las reivindicaciones planteadas.
Hasta ahora se habia hablado de un 20,5 por 100 sobre
la némina global de la empresa. pero se argumenta que
por no facilitarla la empresa, se desconoce la totalidad
de dicha nédmina y que, por lo tanto, se cree mas conve-
niente acordar una cantidad fija y por igual para todos
los trabajadores y sea 5.000 pesetas.

A los pocos minutos se da cuenta de que mediante
una llamada telefénica anénima han comunicado Ila
existencia de una bomba en el recinto y que estallara
dentro de veinte minutos. Se recomienda calma, puesto
que habiendo pocos puntos a tratar la asamblea termi-
nara pronto.

- Es acordado por la asamblea el dirigirse a la fabrica
para que la comision dé cuenta a la empresa de este
nuevo acuerdo en cuanto a salarios. Trasladados la ma-
yoria de los participantes a las inmediaciones de la fa-
brica, la comision solicita entrevistarse con la direccién,
a lo que es respondida que ésta no recibe a otros re-
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presentantes del personal que no sean los jurados de
empresa y enlaces.

La comision informa a todos los alli presentes, acor-
dando tener una nueva asamblea a las cuatro de la
tarde y en el lugar de costumbre. Se discute la posibi-
lidad de esperar hasta las dos de la tarde, con el obje-
to de invitar al personal que esta trabajando a que se
sume al paro; no viéndose oportuno, se comienza el
regreso hacia Vitoria.

En la asamblea celebrada a las cuatiro de la tarde
se vuelve a informar de la contestacion de la empresa a
la comisién al solicitar ser recibida.

Se plantea la necesidad de que la fabrica esté total-
mente cerrada, puesto que lo esta para la inmensa ma-
yoria de los trabajadores.

También se vuelve a comentar la necesidad de que
el grupo de técnicos y administrativos se sume al resto
de trabajadores.

Se somete a la consideracién de la asamblea la asis-
tencia o no del retén de mantenimiento, ya que la em-
presa debe estar cerrada.

Se plantea la conveniencia de tener una asamblea
conjunta de todos los trabajadores de las distintas em-
presas que se encuentran en la misma situacion.

Los trabajadores de Aranzabal se vuelven a reunir
para recalcar sus peticiones a la patronal, insistiendo
fuertemente, que no van a admitir represalias ni despi-
dos. Pocas horas después la empresa contesta que eran
inadmisibles las posturas no legales. Que el motivo
por el que se cerrase la fabrica el dia 14 era debido a
que se habian ocupado los talleres para organizar la
huelga. Dicen textualmente: “Ustedes y sus representa-
dos decidiran hasta.dénde seguiran”, al mismo tiempo
que acusan que la comision ha engafado a la empre-
sa y a los trabajadores. Se decide que siga el Jurado
las negociaciones con la empresa. Se queda para el
dia siguiente.

Después de una asamblea los de Gabilondo hacen
una marcha hasta la fabrica, llevando una carta pidien-
do las reivindicaciones anteriores y medios de dialogo,
insistiendo que esto tendria que ser sélo mediante la
comisién y la empresa. Aunque diez minutos antes la
direccion estaba en la empresa, habian desaparecido
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para cuando llegé la marcha, cruzandose incluso en el
camino con sus coches.

Se suman a la huelga los trabajadores de Bombas
Ugo, por una tabla de reinvicativa similar a las demas
empresas en conflicto.

Este mismo dia los de Orbegozo Fittings amenazan
a la direccién a unirse al paro si la empresa no aumen-
ta 6.000 pesetas para todos, tal como se le habia pedi-
do el 11 de diciembre. La empresa responde que soélo
el 8 por 100 de la media del salario real, denegando las
demas reivindicaciones.

Sigue la situacidon y se mantienen las posturas en
Forjas Alavesas.

Se celebra la asamblea normalmente a la una del
mediodia en la parroquia de Belén. Se informa de una
hoja que se ha tirado contra el obrero de Mevosa que
dirige las asambleas de esta empresa Jesus Fernandez
Naves y se defiende la postura de éste; se presenta
la hoja como un intento de division de los obreros.

Se plantea la situacion del servicio de agua de la
empresa. El citado servicio esta cubierto. El responsa-
ble del mismo, un tal Heredia, no aparece por la asam-
blea. Se pide por la asamblea que se esté con él, se le
pida explicaciones y se le comunique que la opinién
de la asamblea es que no acuda a mantener el citado
servicio.

Hay un grupo de obreros, concretamente empleados
(unos 10), que piden se reinicien las negociaciones. Se
plantea a la asamblea y se acepta, pero afirmando que
lo importante en estos momentos es el medio que se
utilice para ello. EI medio que han elegido los obreros
es la comision elegida por la asamblea y se reanuda-
ran las negociaciones si la patronal acepta el realizar-
las con dicha comision.

Se afirma la necesidad de fortalecer la unidad y la
solidaridad con los despedidos. El conflicto no es sélo
un problema de los obreros y la patronal de Forjas, sino
de la clase obrera y la patronal en general. Se inicia el
planteamiento de una posible asamblea conjunta con
las otras empresas en paro. La asistencia a la asamblea
es practicamente de toda la plantilla, excepto el Jurado
de empresa y algunos que no asisten por distintos mo-
tivos.

A las cinco de la tarde se celebra una asamblea de
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mujeres. Asisten alrededor de 500. Se les informa de
la marcha del conflicto. Se manifiesta una postura de
solidaridad. Por distintas mujeres se manifiestan situa-
ciones en que se encuentran por baja de sus maridos y
de distintos servicios, especialmente de Seguridad So-
cial. Se critica fuertemente a ésta. Se manifiesta una
postura de apoyo. Algunas preguntan por qué no se si-
guen las negociaciones. Se les indica que la empresa
no cede y no acepta la comision elegida por los obre-
ros. Se queda para una nueva asamblea el dia 23, a la
misma hora y lugar. Y en celebrar asambleas los mar-
tes y viernes.

Dia 21. Se reune el pleno de la U.T.T. del Metal
acordado. Se reafirma el caracter puramente laboral
de las reivindicaciones, solicitar la reapertura de las
fabricas, llamar a la normalidad, pedir a las empresas
que no sancionen y que negocien directamente con los
trabajadores. Mientras tanto, la huelga afecta a cerca
de 6.000 trabajadores.

La jornada empieza a la una del mediodia por parte
de los trabajadores de Forjas. La asistencia es masiva.
Se reafirman las posturas. Fernandez Naves asiste a la
asamblea para defender su postura ante una nueva
acusacion de desprestigio. Informa de la situaciéon de
Mevosa. Se hace una llamada a unificar fuerzas y a
extender la informacién a los barrios. Plantea el realizar
la asamblea conjunta. Se aprueba. Se presenta la situa-
cion de los del I.B.M. A la empresa le pueden multar
por no presentar la relacion de la Seguridad Social. Es
posible que los trabajadores del |.B.M. sean llamados.
¢ Qué se decide? La asamblea dice que no deben ir.
Luego ellos veran lo que hacen. Primero es el agua;
ahora, el 1.B.M.; manana puede ser otro servicio, y asi
ir debilitando y dividiendo la asamblea. Ademas, si la
empresa no se preocupa de lo que les puede pasar a
los obreros por qué se tienen que preocupar ellos de
las multas de la empresa.

Se comunica que ha habido algunos jurados que no
han podido asistir a la asamblea. Se manifiestan distin-
tas posturas: a) Después de lo que ha pasado ¢ por qué
quieren volver? ;Para desunir? Si quieren venir que
vengan como uno mas, no como Jurado. b) Admitirles
como representantes de la direcciéon para que transmi-
tan a ésta las decisiones de la asamblea (se rechaza
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la idea). c) Que asistan como acusados (también se re-
chaza la idea). Se decide no comprar periédicos hasta
la vuelta al trabajo.

Los de Areitio se reunen con la direcciéon de la em-
presa. Esta responde que: a las dos peticiones presen-
tadas, les contesta con el Convenio, al estar firmado
con la revision semestral, no se puede alterar. Pregun-
tandole al abogado de Sindicatos, que estaba presen-
te, si estaba en lo cierto, y éste, asistiendo, cuando de
hecho conocia las dos peticiones, y al Jurado no habia
dicho nada al respecto.

La direccion presenta una oferta de un 11 por 100
de enero a julio para todo el personal de la empresa.

A la peticion de cantidades fijas que habian hecho
los jurados del personal femenino, contesta con que
traduzcan el 11 por 100.

El Jurado dice que no esta de acuerdo y que va a
consultar con el personal, quedando para la préxima, el
dia 26.

La indignacion del personal por no haber sido oida
su peticién (y queriéndoles dar ese 11 por 100, que al
personal femenino le supondria unas 1.200 pesetas).

La reunién del dia anterior ha sido hoy a las once.
Los trabajadores de Aranzabal consideran que ha sido
bastante negativa. Hay muy pocas esperanzas tras la
nota hecha publica por la empresa, que niega todas
las acusaciones que se le habian hecho. Afirma que
las mejoras presentadas al Jurado en la reunién del 17
de diciembre de 1975 no pueden ser modificadas en
todo el transcurso del presente ano 1976. Que la em-
presa tiene buena voluntad y sube todos los afos los
salarios de acuerdo con sus posibilidades, y que a par-
tir de manana, jueves, dia 22 a las seis horas, se proce-
dera a ofrecer a todo el personal la posibilidad de rea-
nudar el trabajo.

Cuatro técnicos de Gabilondo se unen a las asam-
blea. Los obreros siguen con sus peticiones y la em-
presa no da ninguna contestacion.

A las once de la manana se celebra una nueva asam-
blea de los de Mevosa.

En primer lugar se informa de la nota facilitada por
la empresa a la prensa local, en la que se manifiesta
coOmo esta situacion esta debilitando gravemente la eco-
nomia de la empresa y de los trabajadores, que los sa-
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larios aportados en la ultima tabla salarial representan
el limite de sus posibilidades y que la empresa abrira
sus puertas cuando el personal esté de acuerdo en
renudar el trabajo de forma normal.

Se insiste una vez mas en la necesidad de la unién
de técnicos y administrativos al resto de los traba-
jadores.

Se propone a la asamblea la conveniencia de cele-
brar una asamblea de esposas de los trabajadores, al
objeto de informarles sobre la situaciéon actual; propo-
sicion que es aceptada, fijandc la celebracion de esta
asamblea para las cuatro de la tarde de este mismo dia.

Se celebra la proyectada asamblea de esposas de
trabajadores, asistiendo la myoria de éstas acompana-
das de sus maridos.

En primer lugar, se informa de todos los tramites se-
guidos desde septiembre hasta la fecha de cara a la
revision del pacto existente, relativo a salarios y calen-
dario laboral.

Intervienen varias senoras exponiendo la necesidad
de apoyar al marido en estas circunstancias, otras abo-
gan por toma de responsabilidad personal proponiendo
la idea de creaciéon de un fondo comun para aquéllos
que tengan mas necesidad.

Otras senoras exponen la deficiente asistencia de
la Seguridad Social a sus afiliados y la necesidad de
irse planteando algunas formas de protesta.

Vuelve a centrarse el tema en el aspecto de las rei-
vindicaciones salariales, insistiendo en la necesidad de
apoyo a los maridos.

Dia 22. Las posiciones en esencia no han variado.
Los ataques en panfletos distribuidos por personas per-
tenecientes al Sindicato o en extrecha colaboracién con
los mismos contra el ex-cura Fernandez Naves, pedn
de Mevosa, se han visto incrementados. Que estos ata-
ques fueran también contra su esposa y contra su vida
personal, ya que su esposa es meédico y pertenecié a
una orden religiosa, indigna a los obreros.

En Orbegozo, los obreros ante la actitud de la em-
presa, deciden parar. Sin embargo, siguen trabajando, a
excepcion de dos, los técnicos y administrativos.

Se abre la asamblea informandole como al término
de la asamblea del dia anterior se acordoé la marcha ha-
cia la Delegacion de Sindicatos, siendo recibidos cinco
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miembros de la comisién por el delegado provincial de
Sindicatos. Dicho delegado manifiesta que el Sindicato
sigue abierto a la negociaciéon siempre que ésta discu-
rra por los cauces legales, es decir, a través de los ju-
rados de empresa y enlaces. Sefnalé igualmente, que
existen negociaciones con la direccion de la empresa.

Se invita a los jurados y enlaces presentes en la
asamblea que se personen en el estrado y que aclaren
qué personas son las que estan llevando las negocia-
ciones a las que se ha referido el delegado de Sindica-
tos. Uno de los jurados presentes, manifiesta que él
personalmente tuvo una llamada el dia anterior por la
noche, y que entendiendo que se llamaba a negociar,
se negod a acudir a la cita. Opina que todos los demas
compafneros estan en esta misma postura y, por lo
tanto, desconoce quiénes son los que puea=n estar lle-
vando a cabo tales negociaciones. Un miembro de la
comision insiste en que es necesario desenmascarar a
estas personas, invitando a todos a colaborar en esta
tarea.

Se informa que a las cuatro de la tarde, tendra lu-
gar en la parroquia de San Francisco de Asis, una
asamblea conjunta de todas las empresas que en este
momento se encuentran en paro.

Como estaba previsto, se retune la asamblea, no pu-
diendo dar comienzo a las deliberaciones hasta las 4,30
por haberse producido una falta de energia, no pudién-
dose utilizar los micréfonos.

Informan sobre el origen de los respectivos confllc-
tos y la situacién actual, representantes de las siguien-
tes empresas: Ugo, Cablenor Gabilondo, Muebles Ape-
llania, Talleres Gama, Velasco, Seteco (conjuntamente),
Aranzabal, Forjas Alavesas y Mevosa.

Se descubre la presencia de una persona que por
sus conocidas intervenciones en otras ocasiones, se le
considera persona no grata en esta asamblea y se le
invita a que abandone el lugar de la reunién, cosa que
hace.

Conclusiones de la asamblea:
— No incorporarse al trabajo unilateralmente sin

que haya sido previa y solidariamente acordado en una
asamblea conjunta.
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—

— No incorporarse al trabajo si no lo hacen prime-
ramente los despedidos o represaliados.

— No al Sindicato y ratificacion de la asamblea
como Unico 6érgano de negociacion.

Los de Areitio ese mismo dia paran toda la fabrica
por la mafana, con técnicos y oficiales. Se hace este
dia la “culebra” (ir pasando de pabellén en pabellon y
uniéndose en una larga marcha todo el personal mascu-
lino y femenino).

A las 12,30 salida del trabajo; se reune todo el per-
sonal y pide al Jurado las 5.000 pesetas y que la reu-
nién del dia 26 se haga este mismo dia dandole plazo
de tres a cinco de la tarde. Poniéndose a trabajar a las
2,30 horas de entrada a la tarde. Puesto que la direccion
no queria hablar con los representantes si la gente es-
taba parada.

Los representantes a las tres estaban el el salon
de Juntas y la Direccion se presenta a las tres cuaren-
ta y cinco; a partir de este momento se dedica a decir
a los Jurados que no son representativos de la Em-
presa, puesto que no saben ‘“convencer” al personal
para que trabajen.

Después, presenta a grandes rasgos una oferta: a
partir de enero hasta el 31 de diciembre subirian un
19,01 por 100, aunque se tengan que hacer muchos

tramites para poder saltar las clausulas del Convenio

(semestral). La Empresa estaba dispuesta a aceptar
esto. Se le repite que el personal quiere cantidades fi-
jas y que a las cinco horas, si no hay algo claro, el
personal pararia. A esto, la Direccion contesta que si
el personal para, se rompen las negociaciones. Hacien-
do bajar a los Jurados a convencer a la gente para que
no paren.

Aun asi, el personal femenino se para, volviéndose
a hacer la “culebra”. Aduciendo a este paro que esta-
ba la Direccion retrasando demasiado las negociacio-
nes como anos anteriores.

Rotas las negociaciones, €l Gerente de la Empresa
hace leer por los altavoces un aviso diciendo: “Se pone
en conocimiento del personal de Areitio, S. A., que si
en el dia de mafiana persiste la anormalidad laboral,
ya sea a la iniciacion de la jornada o durante el trans-
curso de la misma se procedera de acuerdo con las
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disposiciones vigentes al cierre de la Empresa. Jueces,
22. Vitoria.”

Dia 23. Los de Mevosa, siguiendo lo acordado el
dia anterior, alrededor de las 5,45 de la mafana el
personal en situacion de paro se va congregando a las
puertas de la fabrica.

Como la fuerza publica que ha hecho acto de pre-
sencia les indica que no pueden permanecer estacio-

nados en dicho lugar, optan por agruparse en ambas .

aceras, a unos 200 metros de la puerta de entrada, de-
jando como pasillo la calzada por donde necesaria-
mente han de pasar los coches con el personal no
vinculado al paro.

A medida que van pasando los autobuses les dan
una fuerte e irdnica ovacién como simbolo de invita-
cién a unirse al paro.

A las 7,15 de la mafana inician la vuelta a Vitoria,
andando y en perfecto orden. No ha habido que la-
mentar ningun tipo de incidente.

A las once de la manana, asamblea en la parroquia
de los Angeles.

Se destaca la extraordinaria conducta observada
por todos en la puerta de la fabrica, sefialandose que
se debe seguir en esta linea, fortaleciendo cada dia
mas la unidad.

Un delegado de la comisién representativa insiste,
una vez mas, que la asamblea es soberana y es ella
la que tiene que decidir, siendo misién Unica y exclu-
siva de la comisiéon ser su portavoz. .

Los Jurados de Empresa de Aranzabal proponen a
votacion si toman decisiones propias como quiere la
empresa, o si, por el contrario, el Jurado sélo hace de
emisario de las opiniones de la asamblea. Es votado
por amplia mayoria lo ultimo.

A los de Forjas la empresa llama a los administra-
tivos para que fueran a la asamblea y pudieran arras-
trar a mas gente, sobre todo administrativos.

El 22 vinieron a la asamblea, pero no hablaron. Si
lo hicieron a corrillo.

Hoy se les ha citado nominalmente, pero por lo vis-
to no ha asistido nadie.

No se les dejé entrar a los Jurados; asi se acordé.
Se les cerr6 la puerta porque no venian como compa-
neros, sino como Jurado.
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Los de Cablenor se reafirman con su postura de
que los Jurados se definan , si o no, con la asamblea;
pero no lo hacen, porque el asesor juridico les ha di-
cho que no asistan.

Aritio para la fabrica todo el dia; sin embargo, la
fabrica no se cierra. ‘
P Dia 24. Los trabajadores de Industrias Galicas em-
piezan a plantear el conflicto en apoyo de su platafor-
ma reivindicativa, consistente en mejoras salariales y
jornada semanal de cuarenta y cuatro horas.

Hay una asamblea a las once de la mafana en la
Empresa autorizada por ella misma; asiste la totalidad
de los obreros de la fabrica. El Jurado informé de la
situaciéon que habia presentado la plataforma reivindi-
cativa desde el 15 de diciembre y que habia tratado
todo esta ultima semana en que hubiera una solucion
diciéndole al Jefe de Personal como estaba la gente,
etcétera. Después del informe del Jurado y en asam-
blea un tanto informal, se decidié que se subiera de
nuevo ante la Direcciéon con la misma plataforma, exi-
giendo una respuesta en el momento. La respuesta de
la Direccion fue esperar al lunes, por lo que en asam-
blea y en ese mismo momento, se decidié comenzar el
paro. Baj6 el Jefe de Personal y dijo que le parecia una
pijada por so6lo esperar hasta el lunes, a lo que se le
contesté que ya se habia dado suficiente tiempo sin
conocer una respuesta. Se comenzé el paro sin que
quedara clara la postura de oficinistas y encargados;
lo cierto es que los obreros nos juntamos, aunque la
Direccién intentd por todos los medios que estuviéra-
mos en nuestras maquinas, cosa que no hicimos. Com-
prendiamos que lo mas importante era la unién en esos
momentos y, en continuas asambleas un tanto informa-
les, se continué el sabado, yendo cada uno a su turno.

Al dia siguiente, domingo, algunos compaiferos que
D tenian que ir al horno fueron, pero no hicieron absolu-
tamente nada, declarandose en paro.

Los de Aritio' siguen parados, pero sélo las muje-
res, ya que los hombres no se unen. Las mujeres que
forman parte del Jurado dimiten. :

En Forjas se deciden crear un servicio de vigilancia
para que nadie acuda a la fabrica. Se decide que el
lunes nadie acuda a la fabrica, en caso que la habran.

Los de Gabilondo deciden que los acuerdos se to-
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man en la asamblea y no de manera individual. La Em-
presa habia hecho proposiciones por escrito.

Asamblea en la Parroquia de Los Angeles, de Me-
vosa.

La colocacion en el templo se hace por secciones.
Por parte del moderador de la asamblea se procede a
dar lectura a algunas cartas entregadas por compa-
neros en las que se insiste en la necesidad de la unién
y no desfallecer en la lucha por las peticiones origen
del conflicto. :

Seguidamente se dio lectura a los nombres de las
personas que algunos compaferos habian descubier-
to que acudian al trabajo.

Por parte de un delegado se hace una dura critica
a la postura del periédico local “Norte Expres”, en la
que se descubre una deformacién en la informacién,
con un claro matiz anti-obrerista.

El parroco de Los Angeles dirigi6 unas palabras
a los asambleistas en las que destacé que, después de
escucharles durante todos estos dias, habia descu-
. bierto lo dificil que es ser obrero. Dijo a continuacién
que ser sacerdote resulta también en ocasiones suma-
mente dificil, y saliendo al paso de algunas criticas, dejé
muy claro que su parroquia estaba abierta a todas las
personas, sin tener en cuenta si son ricos o pobres,
de derechas o de izquierdas, siempre que esta ocupa-
cién no condicione las horas de culto.

Termino felicitando a todos los asambleistas por la
exquisita conducta observada por todos.

Un delegado se dirige a la asamblea sefialando que
habia que ir radicalizando nuestra postura con la em-
presa, ya que ésta no hacia ningln tipo de concesio-
nes a nuestra causa. Como primera accién a realizar,
propone el suspender el retén de mantenimiento que,
en su dia, fue aprobado en una asamblea de fabrica y
que tiene como finalidad la conservacion de las insta-
laciones para el dia que se reanude el trabajo.

Otro delegado le rebate esta idea por considerar
que con esa postura, los primeros perjudicados serian
ellos mismos, ya que el dia que se lleque a la norma-
lidad, tendrian que permanecer durante un periodo de
tiempo en paro forzoso para poner a punto las insta-
laciones.

Dia 26. Se reune la asamblea de Mevosa a la
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hora y en el lugar de costumbre. En las paredes y co-
lumnas del templo aparecen unos carteles con los
nombres de las personas que, estando sus respecti-
vas secciones en paro, han acudido al trabajo.

Se procede a la lectura de una carta de un traba-
jador de Mevosa que el dia anterior acudié a trabajar,
en la que se le hacen grandes insultos y serias ame-
nazas.

A continuacioén se repudia esta actitud, manifestan-
do que pudiera tratarse de un error en la identifica-
cion de la persona, dado los pocos medios de que dis-
ponen los trabajadores que estan realizando el servi-
cio de vigilancia; en cualquier caso, se rechazan enér-
gicamente este tipo de amenazas.

Por un asambleista se vuelve a proponer la conve-
niencia de un grupo mixto: comisién de asamblea-ju-
rado de empresa que trate de contactar con la Direc-
cion de Mevosa. La asamblea rechaza dicha proposi-
cién y a continuacién, un Jurado de Empresa manifies-
ta que la propia Direccion de la Empresa, y a través de
multiples dificultades que puso al Jurado de Empresa
para poder realizar eficazmente una informacién al per-
sonal, provocé la dimisién de algunos jurados, y que él
personalmente no esta dispuesto a volver a negociar
con la Empresa.

Se realiza en la Parroquia de San Francisco de
Asis.

Informan los representantes de las distintas empre-
sas. Algunos de estos portavoces aprecian en el perso-
nal de sus respectivas empresas ciertas dudas sobre la
firmeza en cuanto al objetivo de solidaridad total y ac-
cibn comun acordado en una asamblea anterior.

Uno de los representantes mas significativos del
presente conflicto recuerda los dos objetivos en torno
a los cuales esta centrada la lucha:

— reivindicaciones salariales,
— rechazo del sindicato.

En cuanto a las reivindicaciones salariales, se ad-
vierte que, para su consecucion, no bastan los paros
parciales, sino la huelga general.

A continuaciéon se da conocimiento de un telegra-
ma de yn organismo enviado por una organizacion in-
ternacional obrera con sede en Ginebra, ofreciéndose
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para interceder ante la direccién de Volkswagen, en
Alemania, prometiendo, asimismo, ayuda econdmica a
los conflictos de Vitoria a través de la U.G.T.

En una asamblea celebrada por los de Forjas in-
forma que la Empresa tiene muchos pedidos. Que la
caja de resistencia va bien y que la gente responde.
Que los Jefes de Personal se reunen en Sindicatos to-
dos los dias. Que se esta generalizando el conflicto vy,
por tanto, hay que paralizar la produccién. La forma
para presionar a la empresa es la de conseguir la uni-
dad en todas las fabricas. Boicot a cines, bares, merca-
dos, etc. Que los que necesitan dinero, lo pidan a la
asamblea.

En Aritio, el personal femenino sigue parado, ha-
ciendo asamblea toda la mafana en el mismo pabellon.
A las 12,30 los Jurados dijeron de parte de la Empresa
que para la tarde, la fabrica estaba cerrada para todo
el personal femenino, excluyendo a las 80 nuevas que
no habian parado para que no hubiera represalias con-
tra ellas.

A las 2,15 todo el personal femenino se congrego
en las puertas de la fabrica al verla cerrada. En estos
momentos llegé un autobis de la “fuerza publica” pi-
diendo a las chicas se retiraran, diciendo ellas que to-
davia eran las 2,30, hora de entrada. A las 2,30 en pun-
to bajaron del autobuis dispersando la aglomeracion.

Todos los trabajadores del turno de manana de
Industrias Galicas estaban en el cuarto que hace de
comedor. Llegan los del turno normal y, de esa forma,
aunque separados en distintos turnos, se sigue madu-
rando y trabajando la asamblea. Ya el lunes comien-
zan las presiones, intentan cargar un camién, cosa
que se impide; esto dio pie al Director a bajar y ame-
nazar, diciendo que en una postura de presién no con-
seguirian nada, etc. El turno de la tarde es analogo al
de la manana.

Dia 27. Nueva asamblea de Mevosa en la Parro-
quia de los Angeles a las once de la mafana.

Se inicia el acto dando lectura a los nombres de
los trabajadores que han sido descubiertos por sus
companeros acudiendo al trabajo.

Se leen también algunas cartas y escritos, entre
éstos uno con la pretendida firma de la H.O.A.C. en el
que se afirma que la asamblea esta siendo manejada
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por una persona concreta a la que sélo le interesan
fines meramente politicos. ;

Un militante de esta organizacién puntualiza que
el desconoce que ésta sea la protagonista de dicho es-
crito e invita a que si alguno de los componentes pre-
sentes en la asamblea, también afiliados a dicha obra,
pueden aclarar algo, suban al micréfono. No se presen-
ta nadie.

Nuevamente, y por parte de un delegado, se hace
una critica durisima al diario local “Norte Expres”, por
considerar que esta dando una informacion parcial de
los hechos con el Gnico fin de enfrentar a la opinién
publica con la causa obrera.

Seguidamente toma el micréfono un trabajador para
tratar de aclarar los motivos que le han inducido a des-
vincularse del paro. Este sefior es portador de un es-
crito que él mismo ha preparado e intenta dar lectura
entre el descontento general que pide insistentemente
se marche por considerar que Unicamente ha acudido
alli con el fin de crear desconcierto.

Ante esta actitud, opta por marcharse.

Los trabajadores de Orbegozo convocados por el
Jurado de Empresa realizan una asamblea dentro de
la fabrica para decidir si se continia en paro o se co-
mienza a trabajar. Se hace una votacién secreta y es
concluyente: 315 votos favorables al paro y 54 que se
inclinan por la reanudacién del trabajo. Por la tarde la
Empresa decide cerrar la fabrica.

Los de Industrias Galicas siguen la misma ténica.
Deciden obligar a la Empresa a negociar o ha cerrar
la fabrica.

Dia 28. La huelga se caracteriza a estas alturas por
el gran numero de despedidos. El paro afecta a 6.000
trabajadores y a una docena de Empresas.

Al igual que el dia anterior, se procede a la lectura
de los nombres de los trabajadores que siguen acu-
diendo al trabajo en Mevosa.

Un delegado de la Comisién anuncia que se tenga
precaucion ante la presencia de algunos encargados
que tratan de filtrarse entre los asambleistas.

Dice que es la tercera batalla a librar: Primero fue
el problema de los jurados y enlaces, después el lan-
zamiento de escritos clandestinos y ahora la patronal
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manda a los encargados, con el unico fin de minar en
el animo de los obreros en huelga.

Se invita a que todos los mandos que estén presen-
tes suban al estrado y se definan claramente.

Un portavoz de éstos manifiesta que los alli presen-
tes estan totalmente solidarizados con el paro y sus
fines.

Un asambleista anuncia que para las 4,30 de la tar-
de todos los encargados de fabrica van a celebrar en
esa misma parroquia una asamblea, y propone que,
pues ellos han tenido libre acceso a las de los obreros,
también éstos deben tener los mismos derechos para
acudir a las de ellos, si es que, como han dicho ante-
riormente, estan solidarizados en la misma causa.

A las 4,30 se congregan nuevamen todos en la igle-
sia, en espera de que los encargados inicien la reunion.

Ante esta actitud, éstos optan por marcharse alegan-
do que, si persisten en la misma idea, es muy posible
se aumenten mas las tensiones.

Hay comentarios de todo tipo, produciéndose algu-
nas discusiones fuertes.

Los de Aranzabal determinan ir al Sindicato para
pedir que mande a la Empresa una orden para que
sea ella la que convoque la reunién con el Jurado y
enlaces, donde quiera y a una hora determinada. Los
trabajadores van al Gobierno y son recibidos por el
gobernador interino. Después de estas gestiones, se
propone que la negociacidén se realice a las cuatro de
la tarde. Pero antes la Empresa manda un escrito a
los trabajadores diciendo que los representes de la
empresa y los obreros que trabajan han sido ridiculi-
zados por los huelguistas y que espera que, antes de
proseguir las conversaciones, se respeten las distintas
actitudes. Se contesta a esta carta diciendo que no se
estaba de acuerdo con su contenido.

A la asamblea de Forjas asiste gente que no habia
ido nunca, enviados por la Direccion y relacionados con
el Jurado. Se les dice que no se les permite la entrada
mientras no dimitan, como se ha acordado en la asam-
blea anterior. El Jurado se marcha diciendo que van a
comunicar que se les ha impedido la entrada con ma-
los tratos. Se informa de esto a la asamblea. Entonces
el grupo de los nuevos, en numero de diez aproximada-
mente, todos empleados, dicen por qué no se les ad-

140




mite. El grupo indicado se marcha arrastrando con ellos
a algunos, unos 20; éstos son los que luego se reunen
en Sindicatos con el Jurado. Son todos empleados.

Los de Areitio se vuelven a reunir. Se presenta
el caso de los compafieros encargados del manteni-
miento y que esta en la asamblea. Se decide que
se vayan a sus puestos para no complicar las co-
sas. La Empresa no quiere hablar con la asamblea.
Ante esta cerrazén, se decide nombrar a cuatro jura-
dos que vallan a negociar en nombre de la asamblea.
Estos no decidiran nada por su cuenta. Se trata de
demostrar a la Empresa que los trabajadores quieren
el didlogo. Si se llega a un acuerdo, se incorporaran
al trabajo y desde alli se seguira ayudando a los para-
dos. Pero mientras se siga en huelga, hay que asistir
a las asambleas conjuntas y llegar a una plataforma
unitaria para tener mas fuerza. Se acepta un plan de
austeridad: no se gastara dinero ni en los bares, cines,
etcétera. Si alguien tiene problemas de dinero, que
presente su caso a la asamblea sin ningun tipo de pre-
juicios. No se aflojara por causa del dinero.

Se decide no permitir ni un solo despido. En la
asamblea se produce un gran alboroto: no se sabe por
qué estan los hombres. Si por apoyar a las mujeres en
huelga. Si estan porque les han cerrado la fabrica o
si vienen a arrastrar a las mujeres para que vuelvan al
trabajo y todo se normalice. La gente sale bastante
disgustada de esta asamblea, no se aclaran. Se decide
hacer otra a las cinco de la tarde. En ésta se informa
que la empresa no quiere ni oir hablar de las 5.000
pesetas. Mientras no se trabaje, no hay negociaciones.
La Empresa cierra sus puertas a las mujeres, pero las
abre para los hombres. Acusan a la asamblea de estar
politizada. El follon de esta mainana se debe a la poca
experiencia que tienen los obreros de hacer este tipo
de acciones. Se decide respetar a la mayoria. Total li-
bertad para las opiniones de todo el mundo. Se consi-
dera que hay que atraerse a los hombres a las asam-
bleas para que comprendan la problematica. Algunos
hombres se quejan que las chicas no les tratan con
respeto. Esto provoca una discusion y un grupo de
hombres se marchan. Se decide hablar con ellos y
pedirlos perdén si se les ha ofendido, al mismo tiempo
que se les explica el nerviosismo de las obreras.
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Desde las seis de la mafana comienza la asam-
blea de Industrias Galicas. Se dice que se va a reunir
el Consejo de Administracion de la Empresa y se pide
que reciban a una comisién de trabajadores para que
informe de su situacién. El consejo no los recibe. El
Sindicato les acusa de no saber lo que quieren. Los
trabajadores dicen que se cierre la fabrica, si quieren,
pero que no van abandonar su postura. La Empresa
cierra la fabrica. Se pide al Jurado que dimita, no por-
que no sean combativos, que lo son mucho, sino para
demostrar que la via legal no sirve para nada.

Dia 29. EIl conflicto sigue estancado. Se plantea
en la asamblea de Forjas el caso de los Jurados que se
reunen con la Empresa. Se dice hacer presién para
que no ocurra asi. Si la Empresa quiere negociar, es
necesario que trate con la comisién. Los que conozcan
a los Jurados tienen que ir a su casa para que dimi-
tan. Los primeros que tienen que entrar a trabajar son
los despedidos.

Los representantes de Aranzabal informan a la asam-
blea que los empresarios estuvieron muy duros y no
cedieron en nada. Se decide continuar el paro. No per-
mitir ningin despido en la Empresa, pero si los hay en
otros sitios, no se solidarizaran. Aunque una vez den-
tro se vera la manera de ayudarlos.

Los de Areitio en la asamblea que celebran autori-
zan que informe uno de Forjas. Dice que no quiere
coaccionar, sino fomentar la unién e informar. Se acuer-
da poner en marcha la “caja de resistencia”, pero no
se discuten los métodos de recaudar fondos. Se de-
cide ir a la asamblea general. Informan los hombres
en paro. Dicen que han decidido volver al trabajo, ya
que s6lo son muy pocos: “Nos avergonzamos de nues-
tra postura, pero no vemos otra salida.” Las mujeres
les responden: “Si estdis decididos a quedaros con
nosotras, nos comprometemos a no entrar ninguna de
nosotras en caso que os despidan.” Todos los hom-
bres vuelven al trabajo.

Los de Cablenor informan a las mujeres de Areitio:
Exponen sus puntos de lucha y animan a permanecer
unidos en esta causa comun. No se aceptaran despi-
dos. “Queremos evitar las muchas diferencias que hay
entre nosotros en los sueldos.”

“Nosotros seguimos firmes y cada dia descubrimos
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mas en nuestras asambleas”, informan los de Indus-
trias Galicas. Se prepara un documento para leer en
la asamblea y que sera especialmente para los obre-
ros que estan trabajando y que pensamos que éstos
—buzos— nos pueden ganar esta lucha.

A las cuatro de la tarde se celebra una nueva asam-
blea conjunta de todos los trabajadores de Vitoria en
situacién de paro en la parroquia de San Francisco,
con el templo totalmente abarrotado.

Representantes de las distintas empresas en esta
situaciéon, van haciendo una exposicion del momento
en que se encuentran.

El representante de Aranzabal es objeto de mues-
tras de desagrado por parte de algunos sectores, por
encauzar el conflicto por el cauce sindical.

La persona representante de Mevosa, para dar in-
formacién de su situacién, propone que, dado el punto
muerto en que se encuentran las negociaciones, no
queda otro remedio que unificar esfuerzos encamina-
dos a conseguir la paralizacién total de la ciudad.

Para esto lanza la idea de una asamblea para el
sabado por la tarde en un lugar a determinar y en la
que participen personas de todos los sectores de la
capital.

Sometido a votacién, se aprueba esta medida.

Otro representante sugiere una manifestacion de
toda la asamblea ante el consejo de trabajadores. Se
rechaza la idea, pero personas situadas en distintos
puntos del templo insisten en que se realice dicha mani-
festacion.

Se produce un pequefio desconcierto, pero la me-
dida no prospera.

Dia 30. Comienza el conflicto de los profesores de
Educacion General Basica (E.G.B.). El descontento pro-
viene de la publicacién del Decreto de “plantilla dei
cuerpo de profesores de E.G.B.”. Las primeras reac-
ciones se empezaron a sentir en algunas provincias
como Pontevedra, Guipuzcoa y Vizcaya. En Alava sur-
gen reuniones a nivel de centros y localidad para es-
tudiar el citado Decreto. Se toman contactos con otros
profesores del Pais Vasco y se decide hacer un paro
técnico y después un paro académico.
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Se sabe que el Jurado de Forjas se reune con la
Empresa y promueven una asamblea en Sindicatos de:
unos 100, todos empleados.

Se organiza una marcha hacia el Sindicato para
dejar en feo a los que van a la asamblea alli reunida.

Se va a Sindicatos a ia 10,30 de la manana. Se es-
pera hasta las once, que es la hora de la reunién. La
comision de la asamblea se adelanta hasta la puerta.
Se pregunta por la Direccion de la Empresa, se dice
que si esta, pero poco después se rectifica. Algo no
esta claro y hay un pequeio lio. Llega el emisario y sube
a donde se cree que esta reunido el Jurado y la Em-
presa. Al poco tiempo baja con el Jurado y lee una
nota en la que se indica que Sindicatos se ofrece para
conseguir el poli-deportivo y realizar alli la asamblea.
Entrega la nota para que se lea en la asamblea, en Be-
Ién, v les invita a volver.

En la asamblea se queda:

— hacer vigilancia en la fabrica por la noche,
— hacer informacioén por sectores.

Sin terminar la asamblea, se va a la fabrica para
cobrar los dias trabajados. Lo hacen acompanados por
la fuerza publica. Primero entran los que han recibido
carta de despido y se encuentran con el finiquito y no
lo recogen (no cobran). El resto, por solidaridad, deci-
de no cobrar.

Informacién sobre la entrevista con la Direcciéon de
Areitio:

“Les hemos dicho que queriamos dialogar y llegar
a un acuerdo. Que representabamos a la asamblea, que
no queriamos negociar a través del Sindicato. Que no
tenemos inconveniente en que estén los Jurados, pero
como miembros de la asamblea. Que tenemos proble-
ma de dinero.”

“Nos contestan que el problema es mas serio, que
estamos todas despedidas y que las de la comision
somos comunistas; que si entramos ahora nos daran
el 6,9 por 100 y luego, cuando se pase esto, ya se ha-
blara.

Nos hemos enterado que los hombres estan traba-
jando como unos burros, ya que han entrado al traba-
jo con la condicion de aceptar los trabajos que les
manden.
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Seria interesante ir a la salida del trabajo para ver
si se les cae la cara de vergiienza.”

Se corre el rumor de que Areitio a llamado a Crema-
lleras Norte para que le saquen el trabajo. Dicen que
no se ha llegado a un acuerdo. Debemos estar alerta
para impedirlo.

Tenemos 6.900 pesetas en caja de resistencia

Dia 31. En una asamblea conjunta se leen tele-
gramas de apoyo de FITIM y de CIOLS (importantes
sindicatos internacionales). Posteriormente, los obre-
ros se manifiestan pacificamente por las calles con sus
buzos de trabajo.

Por su parte, las trabajadoras de Areitio celebran
una asamblea donde falta bastante gente. “Convendria
controlar para saber quiénes son. Si el problema es de
todas, todas tenemos que estar aqui.” Se dice que la
empresa quiere desunir a las obreras y que, por tan-
to, hay que estar alerta. Por eso se advierte a las nue-
vas que si la Empresa las llama, no acudan a la cita.
Las demas se comprometen no volver al trabajo si a
una nueva la despiden. “Que tengan en cuenta las nue-
vas que las antiguas nos estamos jugando el puesto.”
Se decide salir a la calle con el uniforme de trabajo,
con el fin de mentalizar a la ciudad. Se informa del
telegrama de Ginebra en el que se comunica que en-
vian 15 délares simbdlicos. Se presentan un. grupo de
hombres de Areitio que, por fin, se deciden unirse a la
huelga. “No entraremos hasta que entréis vosotras. No
nos parece honrado dejaros a vosotras en la lucha.” Se
les da un gran aplauso.
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8. FEBRERO

Dia 1. Se prepara una manifestacion obrera para
el dia siguiente. Los parados pasan de los seis mil.
Los huelguistas se encuentran muy fuertes y estan dis-
puestos a continuar el paro. Econdémicamente se arre-
glan con las cajas de resistencia y con los ahorros que
tiene cada uno particularmente. Se decide unanime-
mente apretarse el cinturon.

Los de Gabilondo deciden hacer turnos de vigilan-
cia para ver quién acude a la Empresa a trabajar.

Los de Industrias Galicas no se reunen. Se dedican
a pasear por la ciudad en buzo para que “toda la gen-
te vea la situacion en que nos encontramos”. La ini-
ciativa es seguida por gran parte de los trabajadores
en huelga. La ciudad parece toda ella una fabrica.

Dia 2. Una manifestacion obrera es disuelta por
la fuerza publica con gran virulencia. Los manifestan-
tes, con gritos de “Somos obreros, unete”, “Despedi-
dos, readmision”, “Dialogo obrero” y “Queremos traba-
jar”, se dirigen al Sindicato, donde se entrega una nota
a los empresarios donde se pide “un salario justo”, una
jornada razonable y un derecho al puesto de trabajo.
No despidos ni detenciones para solucionar el conflicto.

Las trabajadoras de Areitio se reunen en la parro-
quia de la Coronaciéon para ir todas juntas a aplaudir
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a los hombres a la hora de salir. “Nos esperaba la po-
licia, nos mandaron disolvernos y a las mas lentas les
zurraron.”

En una asamblea bastante concurrida los de Forjas
toman los siguientes acuerdos: :

— Para esta tarde la comision ha decidido, a las
seis, la marcha.

— Las fabricas no paradas no tienen que darnos
consejo para las paradas.

— EXigir, en esa marcha, las negociaciones con la
comision representativa. Para ello, la asamblea, a las
cinco, y a las seis, la marcha hacia el Consejo de Em-
presarios.

— Si se quiere que vayan las mujeres e hijos,
mejor.

— Se va a elaborar un escrito con puntos comunes
para presentar.

— EIl problema de “generalizacion:

— Forjas no produce.
— Arregui si produce para Forjas.
— Arregui ha subido 5.000 pesetas.

— Invitar a los obreros de Arregui que paren por
solidaridad, ya que nuestro paro ha sido la causa de
su subida.

Existe una gran tension en la asamblea de Indus-
trias Galicas a causa de que los Jurados encabezaron
a los trabajadores de Galicas en una manifestacién que
habia por la tarde a Sindicatos, con la comision repre-
sentativa al frente para intentar el didlogo con los em-
presarios.

“Los de las otras empresas nos dijeron que ellos ha-
bian hecho dimitir a los Jurados.” Esto creé un com-
plejo entre los trabajadores, que, sin pensarlo mucho,
querian forzar una situacion. Por la tarde habia una
asamblea interfabricas, pero para evitar problemas o
diferencias que coarten a la unién con el resto de los
trabajadores, se queddé en no leer el comunicado que
se habia elaborado a causa de la manifestacion. “Nues-
tros Jurados son de los mas luchadores.”

Se decide en la asamblea que los de Gabilondo no
se uniran a la marcha que se proyecta al Consejo de
Empresarios, porque ven que la fuerza obrera se ma-
nifiesta en el paro de la produccion y que hay que ir
hacia él y no al Consejo de Empresarios. Ese mismo

148




dia cada obrero recibe una notificacion individual de la
Empresa para que pase a cobrar los dias trabajados a
la Caja de Ahorros. En la mismo se indica también que
la Empresa se habria sin indicar fecha.

Dia 3. Los animos siguen igual. Los huelguistas
manifiestan que, segun va pasando el tiempo, van apren-
diendo a organizarse. La policia cada vez interviene
mas en el conflicto.

En la asamblea de Aritio se corre la noticia que la
policia ha desalojado la asamblea de los Angeles. “Hay
miedo de que vengan a hacer lo mismo en la Corona-
cion, por eso se acorta la asamblea. Se informa de
lo que hay y nos marchamos.”

En la asamblea en Galicas hay mucha tensidn “por
los palos recibidos ayer y existe una cierta psicosis de
que llegue la policia y nos saque de la iglesia. Por otra
parte, cuando fue a dimitar el Jurado a Sindicatos, que
por cierto les dijeron que volvieran otro dia, también
llamaron a la Empresa y de esta forma el Director pidio
al Jurado que fuera a la Empresa. Comprendimos que
era un paso importante de cara a una negociacion y
que la Empresa tenia sintomas de debilidad y que ha-
biamos ganado una batalla.”

En Gabilondo se decide ir a cobrar como anticipo,
aunque este medio no es el de costumbre y se hubie-
se preferido ir a la fabrica.

- Dia 4. Se critica en los medios obreros la inter-
vencion de la fuerza publica contra los trabajadores,
tanto cuando salen en manifestacion pacifica como
cuando los desalojan de las iglesias.

En Forjas se hace un informe de los heridos:

— En el hospital, 16 atendidos, pero no ingresados.

— En Arana ningun ingresado.

—- No detenidos.

— Hay un detenido en Nanclares, pero no por mo-
tivo de huelga.

— Informe del Comité Ejecutivo de U.T.T.:

— después de los palos este Comité se convo-
co extraordinario, pero se suspendio:

— Se convoco de nuevo ayer con siete repre-
sentantes de Empresa;

— presento este escrito, pero no se aprobo por-
que nos marchamos la gente.
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— ¢ Polideportivo? Referencia a la nota aparecida
en el periédico: Ir en marcha al Polideportivo con las
condiciones que expondremos manana en nuestra asam-
blea a las 9,30.

En Areitio:

— Se acepta que hable uno de Forjas que, en
resumen, dijo: “No debemos quedarnos en lamenta-
ciones sobre lo que pasd ayer en la marcha a Sin-
dicatos. Hay muchas situaciones injustas: la culpa la
tiene el capitalismo. Vamos pidiendo nuestro pan y
nos dan leila. No nos podemos fiar, la represion sigue.
No nos gusta la huelga, pero luchamos por la justicia
y libertad. En Forjas hay 35 heridos, pero si hace falta
saldremos otra vez mejor organizados. L.os empresarios
dispuestos a todo con tal de salvar sus beneficios. Hay
leyes injustas. Hay que demostrar que somos fuertes.
Sigamos unidos. jLa clase trabajadora unida jamas sera
vencida!”

— Informa uno de Zarate y se lamenta de que las
chicas hubieran sido brutalmente pegadas.

— Se decide salir a Santa Agueda con el fin de
recaudar fondos.

Los de Mevosa, a las once de la manana en la pa-
rroquia de los Angeles, inician la asamblea con la
intervencion del parroco para mostrar su desagrado
por las manifestaciones que el dia anterior hizo una
asambleista pidiendo, entre otras cosas, una ensefan-
za laica.

Seguidamente, un miembro de la Comision informa
del estado de cuentas senalando que en estos momen-
tos hay un saldo de 230.000 pesetas.

El martes, a la una del mediodia, fueron a la fabrica
a cobrar los trabajadores que, por una causa o por
otra, no lo pudieron hacer en una entidad bancaria. En-
tre estas personas se encontraba un Jurado de Empre-
sa, quien manifiesta que, aprovechando su paso por la
Empresa, el Director de ésta “le propuso la formula de
crear una comision mixta con el fin de entrar en ne-
gociaciones”.

Un delegado responde que si la Empresa quiere
entrar en negociaciones, no es necesario el crear nue-
vas formulas; basta con recibir a la comision represen-
tativa. No obstante, se somete a votacién siendo, una

150

el

ol |




vez mas, “rechazada toda intervenciéon por el cauce
sindical”.

Los de Gabilondo van a cobrar los dias trabajados
a la Caja de Ahorros y se desenmascaré que los em-
pleados y técnicos que no asisten a las asambleas co-
bran el mes integro. Fue entonces cuando se pidi6 que
se pagase a todos el mes completo. Se pidié a la asam-
blea que tomara parte activa en la generalizacién del
paro; por ejemplo, en forma de piquetes por la zona
industrial. Se hablo también de la forma de distribuir
el dinero a los que se encuentren en necesidad y se
quedd que para el dia siguiente a ios que pudieran lle-
var el dinero a la asamblea para la recogida que se
iba a hacer.

Dia 5. Los de Forjas acceden a celebrar una asam-
blea multitudinaria con los empresarios en el Polide-
portivo de la ciudad. Pero antes de ir se toman los
siguientes acuerdos con mano alzada:

— Que entre primero la comisién, aclare los pun-
tos siguientes y después entrara la asamblea.

— No se permite que ningun Jurado haga la ne-
gociacion.

— Si a un despedido no se le permite entrar: nadie.
entrara.

— repetimos la plataforma de reivindicaciones:
— exigir los dias de huelga.

— Ningun despedido ni sancionado.

— Ningun detenido.

— Hacer un hueco entre los que estan y nosotros.

— Que so6lo hable la Comision.

— Si va algun jerarca sindical y habla, unas palma-
das y fuera.

— Romper la congelacion salarial del 14 por 100.

En Areitio se informa de la entrevista de la comi-
sion con la Direccion de la Empresa. “Nos hacen la fae-
na de exigirnos nuestros nombres para luego decirnos
si habiamos leido lo publicado hoy en la prensa sobre
las condiciones para dialogar. Nos han dicho que vol-
vamos otro dia. Se estan riendo de nosotras.

En adelante, antes de ir a hablar con ellos, concer-
taremos la entrevista, dia y hora, por teléfono. Convie-
ne que toda la asamblea no nos acompafie, ni se quede
fuera mientras negociamos para evitar que reciban mas
palos.”
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Se comunica que en la reunion de ayer de los co-
mités se dijo que se trataran en las asambleas la con-
veniencia de ir a la huelga general. Para ello, ir por
las empresas, a la hora de la salida, para mentalizarlas.

Se discute la idea y no se llega a un acuerdo; pre-
domina la opinién de no hacerlo. Se vota no ir.

Se da noticia de la cuenta corriente abierta por
Areitio-Cablenor-Galicas. Hay un fondo de 97.819 pe-
setas.

Se insiste en hacer economias en gastos y com-
pras.

Se corren rumores falsos de que Areitio ha cogido
chicas nuevas. Es falso. “Nos quieren confundir, poner
nerviosos. Pero debemos estar alertas.”

Se informa de que a los hombres de Areitio les han
subido el 7 por 100 y estan que hechan pestes.

“A nosotras nos han subido el 6,9 por 100. Si no
estamos de acuerdo con esta subida, no debemos fir-
mar nada que parezca que lo aceptamos. Se decide
no ir a cobrar.”

Se discute si admitir en la asamblea al resto de los
hombres en caso de que salgan a la huelga. Por ma-
yoria se decide no admitirlos.

Se informa del telegrama y de los 2.000 francos
suizos que ha enviado la Federacion Internacional de
Trabajadores de la Construcciéon y de la Madera a tra-
vés de U.G.T.

Se termina la asamblea leyendo la carta que les ha
dado la Empresa Forjas a los trabajadores.

En Gabilondo se comunicé que a las cuatro habia
asamblea conjunta. Como se hacian piquetes de vi-
gilancia en la Empresa, el gerente estuvo hora y me-
dia hablando con uno de esos piquetes intentando con-
vencerles que tenian que ir por la via legal. Pero se
consider6 como una maniobra de la Empresa, ya que
mientras durante el afio apenas se digna ni saludar a
los obreros, ahora, y a todo llover durante hora y me-
dia, intentar convencerlos.

En vista de que esta actitud de la Empresa puede
debilitar a la gente, se decide cortar las vigilancias afir-
mando, otra vez, que la negociacién tendria que ser
por medio de comisidon representativa. Se insiste que
se den paseos por las zonas industriales para conse-
guir la generalizacion.
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Tiene lugar un encuentro entre los profesores de
Educacién General Béasica en la parroquia Nuestra Se-
nora del Pilar, a pesar de los obstaculos interpuestos.
En Vizcaya el dia 4 ya se habia decidido paro técnico.
Asisten aproximadamente 250 maestros que deciden
convocar una asamblea general en el mismo lugar para
el dia siguiente. En ella un representante de cada cen-
tro informaria de la postura tomada con respecto al
Decreto y demas problemas profesionales.

Dia 6. EI conflicto sigue aumentando con la huel-
ga de la E.G.B., ya que son todos los nifos de la ciu-
dad los que no tienen colegio. Esto sirve para menta-
lizar a los padres de familia de lo que esta pasando en
Vitoria.

En Forjas se empieza a discutir sobre la produccién,
sobre la politica de explotacion. “El Sindicato, etcé-
tera, no estan al margen de la produccién si no son
medios de dominacién y explotacion.” La huelga va
tomando una filosofia social. Se han recogido 50.000
pesetas.

En Cablenor se informa que ha habido dos deteni-
dos que pertenecian a los piquetes de observacion. Se
los traslada a Comisaria y al Juzgado de Instruccion.
Se asegura que esto son golpes psicolégicos, contra
los que hay que luchar a través de la unién y no aflojar.
Hoy la Empresa ha ofrecido por primera vez un aumen-
to del 10 por 100. No se trabaja mientras sigan dete-
nidos los dos companeros.

Los diez trabajadores de Yarritu informan que lle-
van un mes de conflicto laboral. Que han despedido a
cinco, pero que no cejaran en el paro.

Se comenta la asamblea conjunto en una reunién
de los de Gabilondo. Se quedé en no pagar la perma-
nencia de los chavales en la escuela y se decide hacer
boicot a unos bares que habian insultado a la clase
trabajadora. Otros bares, en cambio, han pedido hu-
chas para recoger dinero.

Industrias Galicas manda a sus empleados dos ca-
lendarios de contraoferta. Ofrecen poco. En la asam-
blea se dice: “Se ven los primeros sintomas claros de
debilidad por parte de algunos compaferos, los cua-
les argumentan que es la oportunidad de negociar. Pero
hay que comprender que es una maniobra de la Empre-
sa; por eso no hay que aceptarla.” Al final se acuerda
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una propuesta conjunta de cara a lo ofrecido por la
Empresa.

Los maestros de E.G.B. de Llodio, previa votacién
en todos los centros, decide un paro técnico para el
lunes, dia 9, independientemente de que éste sea asu-
mido o no por la asamblea (véase anexo 1).

A las 8,30 tiene lugar la asamblea en Nuestra Se-
nora del Pilar. Asisten aproximadamente unos 600 maes-
tros y 200 estudiantes de Magisterio.

Se decide:

— Previa notificacion a los padres, se iniciara un
paro técnico el lunes dia 9.

— Se enviara al Ministerio de Educacién y Ciencia,
Gobernador y Delegado Provincial de Educaciéon y Cien-
cia la tabla reivindicativa.

— Convocar nueva asamblea para el lunes dia 9.

El paro técnico decidido se realizé en un 76 por 100
aproximadamente de los centros de E.G.B. de la pro-
vincia.

Dia 7. Para este dia el paro ya afecta a 8.000 tra-
bajadores de once empresas. Como todos los dias, tie-
nen lugar las asambleas informativas. Los profesores
de E.G.B. tampién se unen al paro.

La empresa Areitio hace aparecer una nota en el
periddico diciendo que el proximo lunes 9 se abre la
Empresa. Los trabajadores deciden no entrar por ma-
yoria. Considera que la Empresa no ofrece nada. “Es-
tamos como cuando hemos salido.”

Se hace una breve historia de la Empresa para que
los empleados conozcan mejor a sus patrones.

También los de Gabilondo reciben una notificacion
que el lunes se habre la Empresa. Deciden seguir en
paro.

En Industrias Galicas se toma la misma decision de
abrir la fabrica el lunes.

Por absoluta mayoria los trabajadores se niegan a
volver a trabajar. Deciden revisar las tablas reinvidica-
tivas.

Los profesores de E.G.B. celebran una asamblea en
la que acuden una gran parte de los maestros. Se in-
forma de la reunién habida en Madrid el dia 7 con ob-
jeto de unificar posturas entre todas las provincias. Se
decide reanudar las clases el lunes. Se da un plazo
a la Administracion para que conteste a las propuestas
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hechas. Gran parte de los asistentes manifiestan que
piensan darse de baja en el S.E.M. Se convoca una
asamblea general para el viernes dia 13, a fin de con-
tinuar los contactos.

Dia 9. Abren sus puertas cinco empresas que lle-
van un mes cerradas por decision empresarial. Se trata
de Forjas Alavesas, Mevosa, Gabilondo, Ugo y Areitio.
Los trabajadores no se incorporan porque antes quieren
la readmision de los despedidos.

Algunos encargados de Forjas deciden entrar a tra-
bajar por miedo a perder su puesto. Se informa que
en Cablenor han entrado unos 14. En Forjas es posi-
ble que entren unos cien que no han asistido a las
asambleas. En la asamblea se dice: “La cosa se esta
poniendo muy dura y muy fea. No podemos consentir
que unos esquiroles se sirvan de nuestras luchas para
mejorar y subir. Son unos traidores. Hay que darles un
toque de atencion para que, aunque no estén de acuer-
do, por lo menos no nos traicionen.” Se temen repre-
salias de la Empresa. Se decide ser mas rigidos en el
paro e ir a la paralizacion completa de la produccién.

Los de Areitio se congregan todos a las puertas de
la fabrica, donde hacen una concentracidn. Solamente
32 han entrado. Esto supone un golpe para la moral
de muchos. Se decide celebrar una asamblea conjunta
para tratar de la situacion.

Los obreros de Gabilondo deciden ir por su cuenta
a observar quien entra. A las puertas de la Empresa
los llaman “esquiroles”; no es preocupante porque no
son muchos. La mayoria de ellos son oficinistas y téc-
nicos. Ademas, hay tres jeeps de la policia y un auto-
bus blindado. En la asamblea se traté qué hacer con
los esquiroles, y se quedé en que, de momento, no se
utilizara la violencia.

Los de Industrias Galicas estudian un calendario
para presentar a la Empresa. Se piensa que el miérco-
les es el mejor dia para entregar la propuesta. Se dice
que todo el mundo que tiene algo que decir rompa con
su timidez, ya que nadie le va a criticar., aunque se
exprese mal o diga cosas gue no estén de acuerdo con
los demas.

Se celebra una asamblea conjunta y se decide que
todas las fabricas formen piquetes para, primero, in-
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formar a los esquiroles, y después, para impedirlos que
entren a trabajar.

Dia 10. Se organizan los piquetes correspondien-
tes de manera comun y se va a la entrada de la casa
de cada uno. Esto provoca situaciones tensas, pero no
se llega a la violencia fisica. No hay heridos.

Los de Industrias Galicas celebran una reunién en
la que no se trata de ningun tema en especial. Se sigue
esperando la contestacion de la Empresa a la propues-
ta social.

Los de Mevosa, a las once de la manhana, “hacen” la
asamblea en la parroquia de los Angeles, dando lectu-
ra de los nombres de los trabajadores manuales incor-
porados al trabajo.

Tras dar lectura al estado de cuentas, se procede
a informar acerca de un escrito elaborado por algunos
jurados y enlaces y avalado por la firma de éstos, en el
que se dice que, dado que ellos presentaron en su dia
la dimision, invitan a la Direccion de la Empresa a que
establezca negociaciones con la comisién representa-
tiva.

La empresa Forjas Alavesas ha mandado cartas a
algunos invitando a que entren o si no la fabrica cerra-
ra por tres meses.

Hay una guerra psicolégica sobre la gente, llamadas
telefonicas.

Lo menos que debian hacer se dice es exponerlo
a la asamblea antes de entrar a la fabrica.

Ayer los de Cablenor se organizaron por secciones
y decidieron ir donde los esquiroles e invitarles a que
no vayan. Hoy han ido al autobus y han obligado a los
pocos que iban a que no vayan y los han sacado del
coche.

La Empresa esta sacando en camiones el material
que tiene almacenado. Han citado los nombres de los
camiones que salen.

Lo que es fundamental es la intervencion de la
asamblea. Si alguno cree que debe entrar, que lo ex-
ponga en la asamblea.

¢Dispuestos a seguir con lo del primer dia? Si.

Se comprenden las razones que tienen los que han
entrado, pero es inexplicable esta actitud. porque esas
razones las tienen todos y quiza muchos infinitamente
mayores.

156




Crear grupos de trabajo e ir donde ellos para que
den las razones de por qué van, e insistirlos en que no
vayan porque traicionan.

Ayer, a la salida de la fabrica, se vio que los que
salian iban custodiados por los coches de la policia e
incluso montaron en ellos y los llevaron a sus casas.

Lectura de una hoja referente a Jesus.

“Podriamos responsabilizarnos los de Forjas al acer-
carnos a Michelin y animarlos.”

Lectura de una carta de todas las fabricas en huel-
ga de Valladolid, dirigida a los parados de Valladolid:

— aliento a la lucha;

— animo a la solidaridad;

— insiste en la generalizacion.

Los de Areitio forman cuatro grupos de unos 15
personas cada una para ir a las entradas y salidas de
la fabrica.

Se comenta la necesidad de ir a otras Empresas
para que nos apoyen y vean ellas sus problemas.

“Ellos pretenden cansarnos y confian en conseguirlo
quiza porque nos falta madurez, pero sobre todo por-
que somos mujeres con todo lo que esto ha significado
en nuestra educacion y aun hoy dia significa. Para que
veamos en qué concepto nos tienen, ahi tenéis lo que
ha dicho uno de la Direccion: “Si hubieran entrado 100,
las tendriamos ya a todas, porque la materia gris de
las mujeres las hace ir tras esas 100 chicas.”

Se ha equivocado la Empresa. Creia que los iba a
dominar mas facilmente, por eso ahora empieza con
amenazas de despido.

Se decide no ir a dialogar con la Empresa: que es-
peren. La asamblea se anima.

Dia 11. Parece ser que la tactica de los empresa-
rios de abrir las fabricas y de favorecer a los encarga-
dos no ha dado demasiado resultado. Los huelguistas,
en su mayoria, siguen en paro, mientras se organizan
grupos de piquetes.

Los empleados y técnicos de Gabilondo que habian
comenzado a trabajar el lunes dejan de ir a trabajar.
Se cree que es por miedo a los piquetes.

Los de Industrias Galicas presentan a la Empresa
una nueva plataforma reivindicativa bastante mas floja.
Se pide no trabajar los sabados por la tarde y 3.000
pesetas de subida lineal.
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En la reunién de los de Areitio se explica de la si-
guiente manera la situacion:

“Tenemos que seguir fuertes y unidos. Las Em-
presas empiezan a ceder. Mevosa ha condescendido a
dialogar con la comision de la asamblea. Ugo ha acep-
tado a todos los despedidos, aunque a dos los ha sus-
pendido durante veinte dias de empleo y sueldo.”

“Haremos una nueva votacion para decidir si en-
tramos o no. Desacuerdo. Otros no quieren la votacion.
Lo que hace falta es mas seriedad y cumplir la palabra
dada. {Cémo vamos a entrar si no hemos conseguido
nada? Seria un pitorreo.”

“Cuando salimos a la huelga ya sabiamos que no
era un juego y que nos presionarian en nuestras pro-
pias casas.”

“Si aiguna tiene problema de dinero que lo diga.”

Informa Forjas:

— “So6lo han entrado unos cinco y otros empleados,
muchos de ellos no iban a las asambleas... Son unos
esquiroles. Nos amenazaron con cerrar la fabrica tres
O seis meses. ¢ Veis sus amenazas? No cederemos. Es
verdad que nos falta mentalidad obrera, pero lo vamos
consiguiendo con nuestras luchas. Nos han acostum-
brado a pensar con mentalidad de ricos, pero nos con-
denan a ser pobres.”

“No os dejéis coaccionar, convencerles a ellos
que luchais por algo justo y digno. Nos diran que pro-
vocamos desordenes. Es falso. Ellos son los culpables
con sus leyes injustas, con los manejos de la prensa.”

“Procurar animar y traer a las que faltan.”

— Se decide ir a la entrada del trabajo y tener otra
asamblea a las cuatro de la tarde.

Dia 12. AQuinientas mujeres, esposas de los obre-
ros en conflictividad, se manifiestan por la zona céntri-
ca de la ciudad con las bolsas de compra vacias. El
Gobierno civil multa con 8.500 pesetas a cinco traba-
jadores de un pigquete. Los animos se calientan.

En Gabilondo se comenta la marcha de mujeres y
como la policia se habia mostrado muy amable con
ellas. Se planteé hacer piquetes masivos de obreros
en las zonas industriales para explicar la situacion
y hacerles ver que en sus manos, si paraban, esta-
ba la victoria de la clase obrera. Se informé que ha-
bia habido detenidos en Aranzabal y Forjas.
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Los de Industrias Galicas acuerdan no negociar con
la Empresa mientras haya detenidos. Parece que hay
siete.

Los trabajadoras de Areitio informan aque la Em-
presa quiere dialogar con la comision de la asamblea
y con los jurados al mismo tiempo. La asamblea nc
acepta la propuesta por considerar gque no se sentian
representados por los jurados.

Se propone que sea la comision, con tres jurados
que son aceptados como representativos. los que va-
yan a dialogar con la Empresa. Se acepta. La Empresa
da muestras de querer dialogar.

Los de Forjas celebran una asamblea que se des-
arrolla de la siguiente manera:

— Se pasa lista de unos ocho que han ido a la fa-
brica. Algunos que estan aqui, ayer llamaron a la fabrica
diciendo que podian contar con ellos. Que lo digan.
Se pide sinceridad y ser consecuentes. “Que esos tales
Nno vengan a la samblea, pues nos interesa saber con
quiénes podemos contar.”

— Si alguno cree que el problema de los despe-
didos no es fundamental, que lo exponga.

— Se insiste mucho en esta lucha y su importan-
cia. No hay que desmorarlizarse porque hayan entrado
los empleados, porque mafnana seran los oficiales de
primera, pasado... Son formas de debilitar a la asam-
blea. Cuando esto se vaya dando, que nadie se amila-
ne, sino que lo exponga en la asamblea, pues iran por
los grados superiores.

— "Si hay debilidad que se diga, para saber a qué
atenernos. Lo que no podemos admitir es que gente
que pasa por el microfono diciendo tal y cual que trai-
cione a la asamblea.”

— ¢Los despedidos tendran que entrar todos? Si.

Se celebra una asamblea conjunta. Esta asamblea
es convocada al objeto de informar que algunos obre-
ros han sido detenidos y estudiar un poco entre todos
qué se puede hacer por ellos.

Por unanimidad se aprueba el que todos los asam-
bleistas se desplacen por distintos itinerarios hasta el
Gobierno Civil y, una vez alli, una comisién suba a en-
trevistarse con el gobernador para solicitar su libertad.

Los accesos al Gobierno estaban fuertemente vigi-
lados por la fuerza publica, pero ésta no intervino.
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Tras unos momentos de incertidumbre, la primera
autoridad de la provincia recibe a la comision antes
citada. Después de la conversacién, que duré dos ho-
ras, se acordd el volver a tener una nueva Asamblea
en la misma parroquia que la anterior —San Francis-
co de Asis— con el fin de informar del resultado de la
entrevista. Asi, pues, a las 8,30 de la noche se vuelven
a reunir unas 2.000 personas en el lugar antes citado.

La comisiéon dio a conocer el resultado de su ges-
tion: Les manifesté la autoridad que el asunto de los
detenidos no es de su competencia, sino del juez.

Referente a las multas, que son de 5.000 pesetas
para los acusados de coacciéon indirecta y de 25.000
para los de coaccion directa, sefalé que éstas pueden
ser retrasadas por un afio y medio y, en caso de pro-
ducirse una amnistia durante este periodo de tiempo,
l6gicamente serian anuladas.

Tras esta informacién se acordo el romper toda
clase de negociaciones con las Empresas en tanto no
sean puestos en libertad todos los detenidos.

Se acordé también el permanecer toda la noche
en el templo —cosa que hicieron unas 1.000 personas—
con el fin de seguir estudiando, conjuntamente, mas
pasos a dar de cara a conseguir el citado objetivo.

Dia 13. Abandonan su encierro quinientos traba-
jadores recluidos por la noche anterior en la parroquia
de San Francisco de Asis. Tres mil trabajadores se tras-
ladan desde Zaramaga al Gobierno Civil, siendo conte-
nidos por las fuerzas antidisturbios. El gobernador re-
cibe a ocho obreros para hablar de los detenidos. Al
mismo tiempo, huelguistas vestidos con sus buzos y
dentro de sus coches, comienzan una marcha lenta,
produciendo un gran embotellamiento en la ciudad.

Forjas Alavesas, tras cuatro avisos, decide volver
a cerrar la fabrica por tres meses. La empresa Ape-
llaniz despide a los 140 obreros de su plantilla.

En Llama y Gabilondo hace un mes que se esta en
paro. A propodsito de los detenidos, se queda en hacer
una marcha periférica por el Gobierno Civil con el fin
de gue una comision sea recibida por el gobernador.
Se dividen tres grupos para comenzar la marcha des-
de tres puntos distintos. A las cinco se reunen todos.
Gabilondo, Aranzabal, Mevosa y Apellaniz salen por
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Siervas de JesuUs y Virgen Blanca hasta Correos. El
Gobierno Civil esta acordonado.

Antes de todo esto, a la manana de este viernes,
después de la Asamblea, se hace una marcha a la Em-
presa elevando un escrito en base a las reivindicacio-
nes. La Direccidon recibe a la comisiéon, pero como sim-
ples trabajadores y no como comision. Responde que
la comision ofrece pocas posibilidades para conceder
lo que se pide, ya que tiene que tener un marco legal
y la asamblea no esta dispuesta a ello. No quiere dis-
cusiones e informa a la comisién que contestara a las
peticiones del modo mas eficaz y rapido.

A los tres minutos de llegar a la Fabrica llegaron cua-
tro jeeps y un autobus de policias para 180 obreros.
El teniente, con seis mas, entré a la fabrica preguntan-
do al jefe de personal quién era la gente que estaba y
qué hacian. Al explicarle que eran obreros de la plan-
tilla pregunté el teniente haber si les podia dejar es-
tar. El jefe de personal dijo “creo que si”’. Entonces la
policia no intervino, aunque estuvo presente.

En la charla con la Direccion planteé el gerente
que no hacia falta haber montado ese “show” con la
gente y policia. Dijo que él no habia llamado a la po-
licia. Todo esto se desenmascard en la asamblea que
se hizo al volver de la fabrica.

A las 8,30 asamblea conjunta para explicar la entre-
vista con el gobernador. Como éste no puede hacer
nada, se decide hacer todo lo posible para conseguir la
libertad.

La Empresa comunica a los trabajadores de Indus-
trias Galicas que se espera a un senor de Barcelona
(un directivo) que quiere hablar con los huelguistas.
Se somete a votacion y sale que si se le recibe y es-
cucharle sin compromiso.

Las mujeres de Areitio deciden que la comision
vuelva a ir a la Empresa a dialogar y pregunta por qué
no la recibe el sefor gerente. Se le llama al sefor ge-
rente para que esté en el dialogo, pero éste no acude;
pero da a conocer su decision: “Para entablar negocia-
ciones es condiciéon indispensable el que todas vuelvan
al trabajo.” El gerente, por mediacion de su interme-
diario, les dice entre otras cosas:

—- que estan perdiendo clientes y que luego es di-
ficil recuperarlos;
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— que por ellas se puede dejar a 20.000 perso-
nas sin trabajo (pequenas empresas gue se relacionan
con ellos);

— que con el personal que se ha incorporado al
trabajo no dan abasto.

La respuesta de la comision es rotunda: “La culpa no
es nuestra nosotras no pedimos mas que lo justo.” Tam-
bién se dice que ellos no estan seguros de que nos
vayamos a incorporar al trabajo, aunque nos concedie-
sen lo que se les pide, pues Mevosa, Forjas..., siguen
en paro.

Respuesta de la comision: “Hagan la prueba y ve-
ran como entramos.”

Dia 14. EIl malestar entre los huelguistas va aumen-
tando; porque cada vez hay menos dinero y por la in-
tervencion de la policia en los conflictos laborales.

En Gabilondo se rompen todas las negociaciones
hasta que salgan todos los detenidos. Se plantea la ne-
cesidad de salir a la calle para lanzar a gritos la para-
lizacion total de Vitoria. Para esto se tendra asamblea
conjunta.

Los de Industrias Galicas reciben al sefior de Barce-
lona. Es de la empresa Tensyland, S. A., de Barcelo-
na. Es un cliente muy importante de Industrias Galicas.
Dice a la asamblea que se ha ofrecido de mediador con
la Empresa. Le presentan los trabajadores sus quejas.

Los de Forjas deciden:

— Tomar las direcciones de todos los detenidos.
“Eso nos tiene que unir méas y responsabilizarnos a
todos.”

— Maniobra de fin de semana: a unas empresas les
- abren las negociaciones y a otros les dan palos.

— Las detenciones:

— A un companero le quisieron coger a la una.
Después se entregdé él; pues parece que le
acusaban de coaccionar a los demas compa-
neros de la fabrica.

— Después al consejo de asamblea de mujeres.

— La marcha:

— Que no ocurra que la gente se inhiba. Fue
una auténtica manifestacion de solidaridad.

— Con ella intentamos: libertad para los deteni-
dos; negociar.
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— Todas las Empresas en negociaciéon la han roto
hasta gue se dé un “no” a los detenidos.

— El hecho de ser admitidos por el gobernador a
las comisiones ya es un paso al frente.

— Ayer un encierro en San Francisco durante la
noche como protesta: Para sensibilizar a la opinidén pu-
blica y para profundizar mas en nuestros puntos de
vista.

— Lunes, huelga general:

— para que los detenidos salgan;
— para que la Patronal acepte a las comisiones.

Una comision de Areitio informa que ayer se hizo
la marcha al Gobierno. El sehor gobernador recibié a
dos de cada comision. Su postura fue muy paternalis-
ta. Dice que él no puede hacer nada por los detenidos
en Nanclares. En cuanto a los multados, ya vera lo que
puede hacer. Lo tendra en cuenta. Se escuda en que
lleva pocos dias en Vitoria.

Al enterarse que habian detenido a uno (de For-
jas), un gran grupo ha pasado la noche en la parroquia
de San Francisco en senal de protesta.

Se ha tomado la decisidon seria de no negociar mien-
tras haya detenidos (la asamblea la aprueba).

Se anuncia asamblea general en San Francisco a
Is 4,30 y la concentracion en Dato a las ocho.

Se insiste en no ir a salas de fiestas, cines, bares,
no a la Loteria Nacional, ni a quinielas... Boicot a los
bares que rechazan las huchas.

Dia 16. Se realiza el primer intento de huelga ge-
neral, como se habia determinado en las asambleas
conjuntas. Los obreros y estudiantes se manifiestan
por las calles. Al mediodia, los autobuses de la policia
ocupan el centro de la ciudad; pero la vida ciudadana
sigue con normalidad. Esta presion hace que sean pues-
tos en libertad los siete obreros detenidos en ics dias
pasados.

Los trabajadores de Gabilondo celebran su asam-
blea. Recuerdan que a las siete hay que ir todos a San
Francisco. Y a las 11,30 se sale para unirse a los de
Forjas y Aranzabal para hacer una manifestacion por
Zaramaga.

Vuelve a la asamblea de Industrias Galicas el senor
de Barcelona. Le presentan la dultima propuesta a la
Empresa. El mismo dia comunica por teléfono, antes
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de irse de Vitoria, que la Empresa estia dispuesta a
conceder 2.600 pesetas lineales. Trabajar los s&bados
cinco horas y darnos dos puentes al afo.

Los de Forjas celebran su asamblea y deciden tratar
el tema de los detenidos y denunciantes:

— Denunciados por los vecinos de las casas a las
que se fue o se les coacciond.

— Los mismos esquiroles han sido los denuncian- :
tes. A éstos, hacerles el vacio. i
— No hay negociacién mientras haya detenidos.

— Hoy dia de lucha. {Por qué no salir por el ba-
rrio a que cierren? A las 11,30 concentrarse pcr estos
alrededores y dirigirse, con el fin de ampliar la cosa,
unidos a los de Aranzabal y Gabilondo. Que todo el
pueblo se una a la lucha.

— Tuboplast y Esmaltaciones, parados; ctras tres
fabricas han parado y vienen andando hacia el centro.
Vienen de Ali-Gobeo.

— Bastantes amenazas por teléfono a trabajadores
de Forjas. No hay que inquietarse por ello. Maniobra.
Animar a la lucha, aunque sea larga. Todos los dias
hacer grupos que vayan de un lado para otro en mar-
cha, para extender la lucha.

— El que pueda meter horas, si lo necesita y le
alivia, pero sin faltar a la asamblea.

— A las siete asamblea de conjunto, parados Yy no
parados.

Las de Areitio celebran una asamblea en la que se
informa que los estudiantes han salido a la calle en se-
fial de solidaridad con los trabajadores.

Se ha ido por las demas Empresas para invitar a
que se unan con su paro a los que estan en huelga.

Hay mas detenidos. “Lo triste es que ha sido debido
a chivatazos de gente que vinieron a las asambleas y
que ahora nos estan traicionando.”

“La que no le interese la asamblea, que no venga;
pero que ninguna venga para «llevar cuentos por ahis”,
se dice.

“Debemos hacer causa comun con los detenidos de
estos dias, son nuestros compaferos, luchan con nos-
otros y por lo mismo que nosotros.”

Dia 17. Los resultados de la jornada de ayer son
la de siete policias y unos diez trabajadores lesiona-
dos. El gobernador civil visita el acuartelamiento de la
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Policia Armada pidiendo a sus unidades moderacién y
templanza en el cumplimiento de su deber. Segun fuen-
tes dignas de crédito, el gobernador fue abucheado por
diferentes numeros de policia.

Se celebra una asamblea conjunta en la que se dice:
“Hemos conseguido la libertad de todos los trabajado-
res encarcelados (7), gracias a la presion nuestra. Han
tenido que aceptar las consignas que hemos gritado.
De esta forma conseguiremos nuestros derechos y rei-
vindicaciones. Hay que seguir luchando y mantener la
unidad. De la misma forma que hemos conseguido la
libertad, conseguiremos la readmision.”

Hablan los detenidos:

“Quiero deciros que no tenemos palabras para agra-
deceros lo que habeéis hecho por nosotros. En la car-
cel nos han tratado muy bien. Seguimos estando con
vosotros, igual que antes.

Nos han puesto una multa. Hay que pedir al gober-
nador que anule estas multas, aunque no hay prisa.
Hemos visto un ejemplo claro de nuestro victoria. El
que hayan cerrados bares, tiendas..., ha ayudado mu-
cho en esta presion.

Tenemos que conseguir la negociacién con la co-
mision representativa.

Marnana Arregui también va a parar. Esta unién debe
durar en el futuro. Esperemos que Michelin, de Vitoria,
pare al igual que las otras Empresas que ésta tiene en
Espana.

No debemos tomar como un relax la libertad de
nuestros companeros. La Patronal cada vez toma me-
didas mas drasticas.

Ayer hubo reunién de los empresarios con el go-
bernador. Intentan debilitarnos impidiendo que haga-
mos nuestras asambleas. No lo podemos consentir.

Se haran reuniones en distintas iglesias, pero a la
misma hora, aunque el problema es que algunos me-
ten horas a las once. Si alguno ha dado esta palabra
para ir a meter horas a esa hora, no importa; pero que
en lo sucesivo prevea esto para que no coincida. No
se puede poner la asamblea al servicio de las horas.
El problema econémico se puede solventar. Si alguno
necesita dinero, que se dirija a la comision.
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Esta lucha no es sé6lo por 6.000 pesetas, sino por la
union de todos los trabajadores. Es cuestion de con-
ciencia comprender lo que significa esta lucha.

Manana, en el Pilar, a las once. Aranzabal aqui, en
Belén.”

Dia 18. Los trabajadores se empiezan a incorpo-
rar al trabajo. Asi, 2.200 trabajadores de diferentes em-
presas vuelven a su trabajo. Los huelguistas no pasan
de 4.000. El pleno del consejo de trabajadores sacan
un comunicado en el que se dice que se ha dado un
voto negativo a los empresarios y hacen publico su
disconformidad con los mismos.

Se informa de las fabricas que siguieron ayer en
lucha. De la respuesta que dieron a Mevosa y que
Aranzabal empezaria la negociacién hoy o manana.:

Se plantea la posibilidad de que no permitan las
asambleas en las iglesias; caso de que esto ocurra,
quedan claros tres puntos:

— por encima de todo hay que hacer asambleas;

— se suprimen las negociaciones si no dejan ha-
cer asambleas:

—se hace otra llamada para una huelga general
para este problema, como el que se ha dado para los
detenidos.

Ha venido un grupo de trabajadores de Echevarria,
Hermanos, informando que han salido a la calle hoy vy
manana y que lo hacen en solidaridad con las fabricas
en paro. Otros obreros han informado que también
Fournier ha parado. Se han hecho comentarios sobre
el problema de los estudiantes. Se ha vuelto a recalcar
lo que es legal e ilegal para la Patronal y los obreros.

Se ha desenmascarado lo de las votaciones secre-
tas que van proponiendo varias Empresas. Se informa
que hay asamblea conjunta a las 6,30.

Dia 19. Se celebra la asamblea conjunta y se in-
forma de lo dicho por el comisario de policia ayer, a
los de Mevosa y al de Forjas. Les dijo que: “Se estan
preocupando por el orden publico. Ordenes de arriba
que si se agrava, prohibir la entrada a las iglesias. Hay
que buscar soluciones. Si hay alguna posibilidad de
dialogo. Si procederia una asamblea en el Polidepor-
tivo a dialogar con la Empresa, sea donde sea.”

“Hoy pensamos ir a la Direccidn para ver la respues-
ta que nos da al escrito que le presentamos la semana
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pasada. Tenemos que seguir luchando urgiendo la ne-
gociacion.” .

“Siguen las formas coactivas por parte de la Empre-
sa hacia los compaferos nuestros, insistiendo en que
vayan a trabajar.”

“Si esto no se endereza y se decide que hay que sa-
lir a la calle a presionar, habra que hacerlo todos. Nues-
tro objetivo es presionar hacia la “negociacion”. Donde
tenemos que ir a presionar es a la Empresa.” '

Parece cierto que existen acuerdos entre los empre-
sarios; por eso parece existir dificultad en los arreglos
a nivel individual.

“Manana, a las once, en vista de lo que hoy diga la
Direccién, veremos qué hacer.”

Una tienda quiere ayudar a una familia; si otra lo

desea, que lo diga.

' Dia 20. EI inspector-jefe del Cuerpo General de Po-
licia se ofrece como mediador en el conflicto, pero los
obreros le rechazan y envian una nota al Consejo de
Empresarios pidiéndoles que negocien directamente con
ellos.

Dia 23. Segundo intento de huelga general. Se pro-
ducen diferentes manifestaciones. Once trabajadores de
la empresa Aranzabal se encierran en huelga de ham-
bre en la iglesia de San Juan. Llega a Vitoria, desde
Ginebra, el secretario general de trabajadores de la
O.1.T., José Antonio Aguiriano (U.G.T.).

Dia 26. Situacion estacionaria de la huelga de seis
mil trabajadores de las empresas Forjas Alavesas, Me-
vosa, Aranzéabal, Orbegozo, Areitio, Gabilondo, Cable-
nor, Muebles Vitoria y Apellaniz.

Dia 28. Después de una asamblea conjunta de obre-
ros de varias empresas en la iglesia San Francisco de
Asis, manifestaciéon de unos seiscientos trabajadores.
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9. MARZO

Dia 1. Se reincorporan al trabajo los novecientos
obreros de Aranzabal que se encontraban en huelga
desde mediados de enero. La Empresa acepta las rei-
vindicaciones de los trabajadores.

Dia 3. Huelga general que paraliza la ciudad. Mue-
ren cuatro obreros.
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